Aventura en la UGR

Movimiento en los blogs

2009-02-12T09:00:00.003+01:00

Para los que visitais (o visitabais) de vez en cuando este blog, os anuncio que Web y desarrollo se ha venido a Blogger, así que a partir de ahora podreis leerlo en:
http://webydesarrollo.blogspot.com/

Feria del libro de A Coruña

2008-08-03T21:22:00.000+02:00

Paul Bitternut, con la gentileza de 4 Cuentos, ha publicado toda la información de las actividades que tendrán lugar en la Feria del Libro de A Coruña (click aquí).

I CONCURSO DE RELATOS LENGUAS DE FUEGO

2008-07-07T10:23:00.000+02:00

Ya ha comenzado el plazo de admisión de originales para el I Concurso de Relatos de la Revista de Cultura Lenguas de Fuego, cuyas bases podeis leer en http://www.lenguasdefuego.net/concursoderelatos/bases/. Os pido por favor que le deis la máxima difusión a estas bases. Estais todos invitados a participar.

Simón Bolivar

2008-03-12T09:02:00.002+01:00

Un poco de historia para los lectores: ahora que se habla tanto de Simón Bolívar, les recomiendo pasar por este artículo, que empieza con una cita:

“Quiso Dios formar de salvajes un grande Imperio y creó a Manco Capac; pecó su raza, y lanzó a Pizarro. Después de tres siglos de expiación, ha tenido piedad de la América y os ha creado a vos”
Saludo del mestizo Choquehuanca a Bolívar.

Esperándola del cielo

2008-03-05T12:06:00.000+01:00

La inmobiliaria JPsica ha convocado el Primer concurso de post sobre curiosidades y leyendas locales, en el que servidor tiene el placer de participar. Pueden leer el texto que he enviado, Esperándola del cielo, y si lo tienen a bien, votar para que sea el ganador del concurso.

El plazo de inscripción sigue abierto hasta el día 15 de marzo. Si quieren participar, pueden leer las bases del concurso en este enlace.

El fallo del jurado tendrá lugar a mediados de abril. Les contaré el resultado.

Les agradezco toda la difusión que puedan darle, así como los votos ya recibidos en las primeras horas de concurso.

LEER Y VOTAR
ESPERÁNDOLA DEL CIELO

Salón del cómic de Granada

2008-02-28T22:48:00.001+01:00

Si pasais por el salón del cómic de Granada, echad un ojo por el foro de Lenguas de Fuego para contarnos qué tal os ha ido (http://www.lenguasdefuego.net/foro/viewtopic.php?t=282).

Un especial sobre las elecciones del 2008

2008-02-26T12:57:00.001+01:00

Bisturí eléctrico realiza estos días un seguimiento de la campaña desde un punto de vista personal, fijándose en la mayoría de los casos en algunos detalles que no se mencionan en los medios. Estoy seguro que será de vuestro agrado:
Especial Elecciones 2008 en Bisturí eléctrico.

Exposición de Rodin en Granada

2008-02-06T09:49:00.000+01:00

Hoy se innaugura la exposición "Arte en la calle" de Auguste Rodin en Granada. Para los que aún no hayais tenido oportunidad de ver las esculturas que se exponen en la Fuente de las Batallas, recomiendo leer el artículo que enlazamos desde esta entrada: un paseo entre estatuas de Rodin, desde El Pensador, que ahora se encuentra en Granada, hasta otras que no han podido venir como El Beso.

Gallardón recibe apoyos en internet

2008-01-18T23:46:00.000+01:00

Es curioso el revuelo que ha suscitado la polémica de Gallardón. Ha llegado hasta el punto de retrasar la preparación del debate político en Internet, y en Internet precisamente han aparecido muestras de apoyo de todos tipos, entre ellas esta curiosa web: Gallardón, te queremos.

Los santos inocentes

2007-12-29T01:34:00.000+01:00

He dejado en Vuelo 714 un artículo sobre la matanza de los santos inocentes. Espero que os guste, compañeros.

Publi del PP

2007-12-20T22:41:00.000+01:00

Ha habido un problema esta tarde con la nueva Web del PP. Lo analizamos en El Máster.

Blade Runner

2007-11-10T09:30:00.000+01:00

Hemos publicado por fin un nuevo número de Lenguas de fuego. El artículo que tenemos ahora en portada es el que Paul Bitternut ha escrito sobre la película Blade Runner.

Chaplin

2007-11-08T09:15:00.000+01:00

Les recomiendo asistir a este ciclo de cine que dirige Paul Bitternut sobre Charles Chaplin. Ya me contarán si les parece comedia o drama, sobre todo en El gran dictador.

Ana Bolena y Enirque VIII

2007-11-05T16:33:00.000+01:00

Les recomiendo leer este artículo sobre la vida de Ana Bolena.

Última entrada

2007-06-20T16:48:00.000+02:00

He cogido el
Vuelo 714

IMPORTANTE PARA BLOGGERS

Quien mucho abarca, poco aprieta y, como diría Goitysolo, me lo decía mi abuelito, me lo decía mi papá, me lo dijeron muchas veces y lo olvidaba siempre más.

Abandono este blog después de unos diez meses del mismo modo que abandoné el anterior: poniendo un punto y final (y no un punto y aparte) para escribir en otro sito, con otro formato y otro tono. Ese otro sitio es Vuelo 714, una nueva sección de la Revista de Cultura Lenguas de Fuego que hemos empezado a publicar sobre una plataforma blog (pero yo creo que no es un blog). Si te gustaba lo que leías aquí, quizá te guste lo que leas allí, o no; en cualquier caso date una vuelta, porque hay mucho que ver y leer por sus páginas. Yo por ahora publicaré exclusivamente en Lenguas de Fuego, salvo algún texto que se cuele esporádicamente en alguna web (desconocida aún) o alguna publicación impresa (que ya se verá).

Si nos vemos en el Vuelo 714, sed bienvenidos. Si no nos vemos os envío un cariñoso abrazo de despedida, a todos, y sobre todo a los fans de Take That, que tanto viene por aquí.

Nuevo Foro

2007-06-18T21:06:00.000+02:00

Hoy hemos abierto el foro de discusión de Lenguas de Fuego. En lugar de contároslo os invito a que lo visitéis. Estais todos invitados a registraros.

[y por supuesto, amigos blogeros, estais invitados a enlazarnos]

Saliendo de la ciudad de las bajas pasiones

2007-06-18T01:55:00.000+02:00

[que sirvan tequila, limones y un puñado de sal]

En Granada hay tres cosas que no se pueden hacer:
1. Botellón.
2. Atravesar una procesión.
3. Botellón en el botellódromo cuando se queda para hacer botellón en el botellódromo.
4. Salir a la calle si el Real Madrid gana la liga.

Pregunta: soy feo como Iván Campo, prepotente como Capello, vicioso como Ronaldo y me gustan las modelos. ¿Cuándo vais a hacerme un puto contrato millonario?

Lenguas de Fuego / Héroes del silencio

2007-06-17T12:46:00.000+02:00

1. Por fin ayer volvimos a publicar la Revista de Cultura Lenguas de Fuego. Es sin duda el mejor número que hemos hecho hasta ahora en cuanto a calidad, cantidad y variedad de los trabajos publicados. Lo mejor no es eso, lo mejor es que en cuanto tuvimos la revista colgada me reuní con Paul Bitternut para hablar sobre el futuro de la revista. El siguiente número ya está planificado y estamos trabajando en él.

2. Ayer escuché a Uzzhuaia versionando La chispa adecuada. No me gusta. Héroes es para tocarlo en casa y pasarlo bien, intentar hacer un trabajo bueno con una canción suya es algo que, hasta la fecha, sólo lo ha hecho bien Skizoo con Entre dos tierras.

3. Y hablando de música, esto no tiene desperdicio

Y tiene nombre de mujer, como la soledad, como el olvido

2007-06-15T00:15:00.001+02:00

Nos fue difícil escoger entre Elvis y Sinatra. ¿Cómo poner a uno por encima del otro? Luego sonó Bohemian Rhapsody de Queen Freddie Mercury se alzó entre los dos. Quedaron igualados ellos y nosotros rendidos a la canción:

So you think you can stone me and spit in my eye-
So you think you can love me and leave me to die-
Oh baby-cant do this to me baby-
Just gotta get out-just gotta get right outta here-

Bohemian Rhapsody es posiblemente la mejor canción de todos los tiempos. Dejamos de confeccionar este estúpido ranking cuando sonó So Lonely de The Police.

Pero lo más interesante fue que me dijo -a colación del último cuento que escribí y que no le gustó- que las cosas propias hay que contarlas con un lenguaje propio. Lo que no se puede hacer, me dijo, es escribir una novela de Dostoievsky con el lenguaje de Juan Ramón Jiménez.

Adagio in sol minore

2007-06-12T11:05:00.000+02:00

El problema consiste en una falta absoluta de recepción. He dormido bien, me levantado a las nueve, con el sol colándose ya con fuerza por las rendijas abiertas a posta, pero tendo delante el texto de Stephen Owen que habla sobre Li Bai y no parece decir nada. He intentado concentrarme con Días de diario, de Muñoz Molina, lo he leído entero y al volver aquí seguía siendo incapaz de continuar con la documentación. Esta vez culparé al calor, leve a esta hora de la mañana, pero que se intuye narcótico a lo largo del día.

¿Tan difícil es hacer algo? Y no me refiero a nada en concreto -quizás el error esté en esa dispersión-. Puede que la confusión provenga de un entendimiento erróneo -si se me permite la contradicción-. Escucho el Adagio de Albinioni. Parece posible componer una pieza así en cuestión de minutos. Nada más lejos de la realidad. No existe la inspiración, la espontaneidad creativa. Tengo una foto de Jacques Brel colgada con una cita: "El talento no existe. El talento son ganas de hacer algo, el resto es sudor, es el resultado de un trabajo encarnizado". Las palabras no surgen si no en condiciones partículares: la tranquilidad de una mañana, el silencio absoluto o una música escogida, la apetencia real y la necesidad implacable de escribir. Es increíble lo fácil que es tragarse esa imágen del artista toxicómano, excéntrico, sin horarios, sin método, que basa su obra en un estilo de vida transgresor. A veces da la sensación de que hay quien cree realmente que los libros los escribe el hachís en lugar de las personas.

Lo que yo pretendo hacer, ahora sé definirlo, es una descripción exhaustiva del mundo de Li Bai, del universo que crea con sus poemas, con su excentricidad. Toda su vida giraba entorno a su obra, y ésta a su vez entorno al personaje que quiso crear para que pasara a la historia. Es necesario leer tranquilamente, dejar reposar los versos en la memoria reciente, olvidarlos y volver a leer, cualquier otra cosa sería un trabajo inhumano; pero de esta forma de trabajar me alejan dos musas caídas: la fecha de entrega y la teoría de la literatura.

I'll be right here

2007-06-11T18:19:00.000+02:00

How do you explain school to a higher intelligence?

Es divertido destruir

2007-06-10T21:09:00.000+02:00

Al medio día he pensado que me gusta más la fórmula 1 que las carreras de motos. Los coches de carreras parecen tener una contrucción ideal para sufrir daños espectaculares al más mínimo golpe. En caso de accidente grave un coche de fórmula 1 deja toda suerte de despojos en la pista, se desmorona, se deshace, se incendia.

La destrucción es divertida. Todos recordamos a aquel compañero del colegio que se entretenía deshaciendo la goma de borrar en diminutas migas, al otro que mordisqueaba los lápices y los bolígrafos, al que dibujaba círculos imaginarios con el dedo metido en un agujero del pantalón a la altura de la rodilla. Cuando la mente se desocupa busca un entretenimiento fácil, hay quien rompe metódicamente en pequeñas tiras las servilletas de papel de un bar, hay quien gasta la piedra del mechero descargando fogonazos en un bancho, hay que lanza piedras a las farolas, los más comedidos disfrutan con las escenas de acción, los accidentes, las explosiones. Nos fascina ver la teledifusión de espectaculares derrumbamientos, de partidos de fútbol que terminan en tangana, de peleas multitudinarias en los parlamentos de países exóticos. La escena más famosa de Independence Day, aquella que la hizo famosa en su época, era en la que la Casa Blanca volaba por los aires.

Sin embargo, viendo las imágenes del GP de Canadá, uno se da cuenta de que ciertas cosas dejan de ser divertidas. Creo que el accidente de Kubica ha dejado a más de uno callado. Resulta, compañero, que la violencia pierde la gracia fuera del ring del Pressing Catch. Afortunadamente el piloto del video no ha sufrido más daño que una pierna rota, pero en un principio, por lo aparatoso del accidente, parecía mucho más.

Actualización 11/06/2007 7:05: Acaban de decir en las noticias de Tele 5 que a Kubica no le pasó nada, ni siquiera la fractura en la pierna de la que se hablaba ayer, y que seguramente correrá la semana que viene.

Todos somos artistas de mierda en potencia

2007-06-09T17:53:00.000+02:00

Últimamente me citan para duelos dialécticos. Parece que la música puede generar tanta polémica como la política. Hace poco me dijeron que hablara sobre Mark Owen, pero aún no he escuchado su discografía completa -queda pendiente- porque parece que los astros conspiran contra mí: esta mañana me ha despertado un terremoto cuando aún me quedaban cuatro o cinco horas por dormir y ahora me mantiene desvelado un calor ya difícilmente soportable. Así que estoy de mala leche.

Otra de las recomendaciones musicales que me han hecho es Melendi. ¿Melendi?, dije. Sí, me respondieron, es el mejor en su estilo. ¿Qué estilo?. Ya sabes, Melendi, Estopa... Así que quizás un día os cuente lo que opino de Melendi, pero solo quizás, porque ayer, después de exponer mis argumentos en su contra, me dijeron "Mosieur Gotthard, para mí ya sólo eres Gotthard". Para mí fue un dèja-vu en toda regla, creí que no me habían entendido. Después me dijeron que sentirse incomprendido es una manera de negar la realidad. Por extensión, pensé, sentirse solo es una manera de negar la realidad. Eso me recordó, una vez más, a Boris Vian: me parece mezquino sentir un dolor que no conduce a la muerte.

La verdad sobre todo esto es que uno, de vez en cuando, tiene que mirarse en los demás. Es bueno rodearse de gente que te ponga ciertos límites, que te recuerde quién eres y de dónde vienes, que matice tu percepción y la llene de contrastes -lo siento, Aldous, no me va la mescalina-. Es la mejor manera de llegar a donde tú quieras. La gente suele inventar todo tipo de ardides para no reconocer sus propios errores , aunque desafíe deliberadamente a la Navaja de Occam. Autoindulgencia, se llama.

Está bien hacer un ejercicio de humildad de vez en cuando, claro, pero no por ello voy a dejar de escribir.

I saw you standing at the gates when Marlon Brando passed away

2007-06-08T19:50:00.000+02:00

El primer paso de la solución ha sido no encender el ordenador. Cuando han saltado los plomos me he levantado, me he vestido y he salido a la calle. Las ideas fluyen mejor caminando, ya te lo he dicho varias veces, compañero; y lo cierto es que mi trabajo sobre Li Bai está falto de ideas. He hecho recuento de páginas y lo cierto es que por volúmen tengo un sobresaliente, aunque no creo que mi trabajo pase del aprobado. Me he dado cuenta de que esta vez lo que quiero no es aprobar, quiero ser el mejor. Las metas altas son el primer paso para el fracaso.

Esta tarde he tenido un arrebato deportivo. Me he puesto a buscar una emisora de televisión por Internet en la que ver algún partido. Desgraciadamente no se le pueden pedir peras al olmo: los viernes no hay liga. Mañana, cuando arranquen los partidos de fútbol yo estaré seguramente viendo a The Darts.

Luego, cuando se ha ido la luz, he salido a caminar. Paso a paso las ideas se van ordenando, como las gotas de agua en el vórtice del lavabo. Esta metáfora desemboca en un desagüe, osea, en el punto de origen del problema, pero al menos he podido escribir algo.

El calor soporífero se mitiga apenas a las siete de la tarde. Las calles se llenan de niños que atisban los próximos días de vacaciones, de canis que pasean en motos ruidosas con la cabeza y el torso descubiertos, de matrimonios jóvenes que vigilan a sus retoños con acritud. Me cruzo a cada paso con desconocidos -esta ciudad natal tiene poco de maternal-, ancianos que caminan acalorados, lentamente, como si cada aliento fuera el último, indigentes que revuelven la basura recalentada extendiendo su hedor a metros a la redonda, hombres que se pasan un pañuelo sobre el sudor brillante y fino de la frente, mujeres que caminan despacio, que me miran desde el otro lado de sus gafas de sol, que se dirigen a mí como si fueran a preguntarme la hora o una dirección y luego pasan de largo. He recordado entonces a 091: la multitud genera muchos solitarios.

He vuelto a casa, agorafóbico, aquí no hay ningún temor, porque no hay ningún secreto entre mi sombra y yo.

Esta ciudad tiene más radiotaxis que sentimientos

2007-06-06T15:15:00.000+02:00

Night suits me fine, escucho ahora que empiezo a escribir. (Me encanta la voz Michael Stipe, adoro algunas cosas de REM, venero el Out of Time). Creo que esta ciudad es más acogedora por la noche, lo que me recuerda a Ismael Serrano:

Alguien me contó que llevaba cien días
encerrada en aquel bar,
pidiendo fuego o alguna pista
que le ayudara a encontrar
la luz dentro del laberinto,
el mapa donde está escondido,
el mar donde arden las promesas,
donde solías naufragar.

El caso es que, como decía Ismael Serrano, "a veces, los peores antros a las peores horas están llenos de la mejor gente". La noche en Granada esconde todo un entramado de guaridas, de refugios donde esconderse del borde afilado del día. Es tan sólo una vía más de escape. (Con el tiempo he llegado a pensar que somos una ciudad de escapistas en potencia. Todo el mundo busca un aislante que le separe de la ciudad, la barra del bar, el aeropuerto, una entrevista de trabajo, una canción o un libro, una pareja, un golpe de suerte). Y la noche, con sus billares verdes, con sus destilados con hielo, con sus hombres cautivadores y sus mujeres exhuberante, con la paz de las aceras de madrugada, con el silencio de la luz de la luna sobre la Sabika, es un placebo tan válido como cualquie otro. Pero tú y yo sabemos, compañero, que los placebos no funcionan una vez desenmascarados, y en este agujero la única medicina es la acción: borrar el futuro del vocabulario, vivir en presente, dejar de esperar.

En caso de crisis

2007-06-06T12:37:00.000+02:00

El próximo miércoles 6 de junio, a las 20.15h el grupo de teatro de la Facultad de Traducción e Interpretación representará en el Aula Magna de Ciencias En caso de crisis: plan à, una serie de escenas cómicas (o no, eso ya se verá) que un grupo de teatro se ve obligado a improvisar ya que no les ha dado tiempo a preparar la obra que tenían en mente desde un principio. ¡No os lo perdáis! Ah, y por supuesto, la entrada sigue costando 2€. Acércate y pasa un buen rato, estáis todos invitados.

Con el olor de los veranos anteriores

2007-06-04T12:58:00.000+02:00

Y te irás, y te has ido hacia Solentiname

Bushido

Sabes que todo se ha acabado, aunque ahora empieces a pensar en los exámenes, aunque prepares las últimas entregas, aunque planees una fiesta de despedida, aunque te quede algún rato que pasar en la cola de la fotocopiadora, con la copista malhumorada por el calor, con top escotado y ceñido y un brillo húmedo en la frente y el pecho. Todo lo que queda tendrá el sabor agridulce de los momentos ya pasados, la textura áspera de los últimos días de unas vacaciones cortas, como si los próximos días estuvieran fuera de lugar.

Apenas unos alumnos en el último día de clase saldrán de la facultad, aún claras las últimas luces del día, y un despreocupado adiós, apenas una despedida tibia, se dejará sonar entre tú y la chica rubia que se sentaba a tu lado, con apenas un murmullo te dirá hasta luego aquella cuyo nombre desconoces, la primera en vestir primaveral, exibiendo sus piernas morenas y sus pechos adustos. La verás marcharse, con las caderas curvas girando alrededor de su vientre liso; y ya no nos veremos nunca más.

Caminarás a casa con el olor de los veranos anteriores, el fresco primaveral de la tarde, la manga corta y suave de una camiseta nueva, y recordarás el sabor dulce de la sandía, el cloro de las piscinas, los atardeceres en la playa entre pescadores y domingueros remolones, las largas noches mirando las olas embravecidas desde un chiringuito casi vacío. Sabes que todo ha acabado, aunque dejes que la chica del vestido escotado se vaya, sin intentar invitarla a una cerveza, sin pedirle su número de teléfono, sin preguntarle su nombre. Y te irás -y te has ido- como llegaste, como pasaste por cada pasillo, aula y banca de la facultad, como una sombra de otoño efímera y cruzada en una tarde de ventisca.

Volver (con la frente marchita)

2007-06-01T00:06:00.000+02:00

Hemos tocado blues, hemos bebido café, hemos escuchado viejas canciones con la nostalgia de un futuro esperado, difuso e incongruente. ¿Te acuerdas del calor asfixiante del verano en el local de ensayo? Aún vibra nuestra piel con la distorsión de una guitarra, arrancada de un rasgueo desvencijado. ¿Te acuerdas de los arpegios en La menor y de las escalas disonantes? ¿Te acuerdas de aquella noche, tocando de madrugada en hueco horadado en la montaña?

Hemos hablado de Cohen y de REM abrazados a la madera.

I've been so happy, happyWay up high, highIn betweenDown belowLow, low, lowLow, low, low

I skipped the part about love
It seems so silly and low
Low, low, low
Low, low, low

I thought that I heard you laughing
I thought that I heard you sing
I think I thought I saw you try

But that was just a dream
Try, cry, why, try
That was just a dream
just a dream, just a dream...

La fuente de las flores de duranzo

2007-05-31T09:38:00.000+02:00

Ahora abro los ojos antes de que suene el despertador, con un sueño en la recámara que olvidaré con los primeros rayos de sol primaveral que entren por la ventana. La luz a esa hora de la mañana tiene el blanco luminoso del amanecer y el verde inteso de las plantas de mi jardinera. La cama me pare. Cada noche me acuesto oscuro como un mutilado en Chang'an, cada mañana renazco con la pureza del loto. Desnudo, alzo la cabeza, como un recién nacido precoz, buscando una corriente de aire que me lave la cara. Más me añorarías si me vieras cada mañana, con el silencio de la primavera instalado en mi habitación, con la inspiración de las musas que vibran como sirenas en mis altavoces. Me dejo llevar por el aroma del café, por el teclado abrupto, por la poesía de Li Bai, por la prosa de Kafka, por los fantasmas de Espido Freire, por la pipa de Liu Fang, navego como un recién nacido en una cesta de mimbre, Moisés en un moisés navegante, y entonces descubro que todos los mitos son repeticiones y encojo en el espacio mundano de mi habitación. Busco a Lorca y a Juan Ramón, a Alberti, a García Márquez, y hallo la luna.

Pasaré la mañana leyendo a Kafka, pensando. A veces, cuando tengo que escribir un trabajo, las palabras se acaban sin más, como si una sequía de ideas hubiese acabado con mi pisque, y tengo que regarlas con vitamina literaria. Haré un gazpacho y lo dejaré toda la mañana enfriando. Estiraré los brazos, hasta donde lleguen, para medir la distancia de mi soledad. Echaré alguna carrera con los fantasmas del pasillo y después, sólo después, escribiré, como quien por fin ve crecer sus dientes, surgir su voz, ensancharse su espalda.

-Al caer la noche ya seré de nuevo oscuro, como un mutilado en Chang'an, y dormiré en el vientre de mis sábanas, vestido con los pinchos de mi ceja, esperando a que vuelva a darme vida el primer sol de la primavera-

Magnífico documento

2007-05-29T08:21:00.000+02:00

Lo he visto hoy en eZcultura:

Autoayuda

2007-05-28T01:26:00.000+02:00

¿Y dime, qué es lo que ves cada vez que al borde de ti
te asomas y no ves allí nada más que el abismo?
Y aunque sé que muy pronto aprenderás a vivir sin mí,
dime, ¿aprenderás a vivir algún día contigo mismo?

Autoayuda, Nacho Vegas

Últimamente me han llamado hortera, rojo, cabrón e imbécil, cara a cara o a través del blog. Para alzarme en el desagradable calificativo de desagradecido debo confesar una cosa: si me regalaras un libro de autoayuda te dejaría de hablar.

En cierta ocasión, hace ya años, una chica muy guapa -de esas rubias que aparecen un sábado por la noche y no puedes quitarte de la cabeza hasta el lunes- me recomendó leer El caballero de la armadura oxidada y me regaló un libro de autoayuda que no fui capaz de leer de cierto payaso muy conocido últimamente más por plagiador que por literato. Lo interpreté como un diagnóstico inexperto y prematuro y desde entonces odio profundamente los libros de autoayuda concebidos como tales; me parecen burdas manipulaciones.

Sin embargo, leyendo La hierba roja de Boris Vian aprendí a realizar ciertos viajes interiores -el extranjero está demasiado lejos del corazón (xin) como para poder hablar de uno mismo-. Desde mi cuerpo vi mi alma tendida en la cama y memoricé una frase que jamás olvidaré: es mezquino padecer un dolor que no conduce a la muerte. El camino a la felicidad, compañero, no está más lejos que tu estómago ni es más largo que tus intestinos; basta con no mirar en el sentido equivocado, sobrevivir al presente sin mirar al pasado, olvidar el futuro igual que se desvanece el pasado en el abrazo tardío de una enredadera otoñal.

Atravesando llanuras manchegas, impasible como un losco catapultado, hablador como un escupitajo difuminado y sucio, me dí cuenta de que abandoné esta ciudad hace tanto tiempo que mis pies ya están exhaustos y vigorosos como el Cutty Sark. Cuando ardan mis piernas caminaré con las manos como un funambulista cuacásico que más allá de los Urales no podría más que desvanecerse en un Nirvana distanciado y lúgubre -y, sin embargo, mi cuerpo se acurrucará esta noche bajo una colcha azul esperando un amanecer cálido y una mañana destemplada-.

Me visto con colores neutros y perfumes vaporosos, me desnudo cada noche abrigado por mi piel, que se va tostando al sol a la manera de un grano de polen nómada. Mañana leeré a Li Bai y mi vida no será más que algo oculto en un trazo de un caracter de un verso de un poema, pero yo sigo teniendo la sangre amarrada a una semilla taoísta.

2007-05-26T02:43:00.000+02:00

Poe bautizó un bar en callejón cerca de Traducción e interpretación en el que pude probar un pinchito de carne y piña delicioso, pero, muy cerca, Las rejas guardan un bar familiar, dirigido por un camarero bonachón y siempre bienhumorado y una cocinera gentil. Las visitas me gustán y esta semana he tenido varias, directa o indirectamente.

Me gusta pasear por las calles, por los bares, por las mesas de billar manchadas de alcohol, por el humo denso que baila como una canción de Los secretos, por los dardos que se pierden en la lejanía del número veinticinco, con dos chicas guapas que ríen como si fuera una costumbre -no una obligación-.

Cargaré las pilas de la cámara de fotos y mañana quizá me pierda en el Sacromonte, como un gusano en una pulpa madura y dulce, como un tintineo de clavelinas en un bosque en una mañana de mayo, como un loco en una ciudad de locos, como yo, que aprendí a untarme en los labios la riqueza babilónica de las palabras con la rudeza bulímica de un Quijote (de corazón) ensangrentado.

Sol, luna, nube, río, blues, amor bíblico encarnizado y eternamente moribundo, arrítmia descompuesta. Quizá no seamos héroes, no, pero aún seguimos vivos, me dice alguien. Quiero ser trascendente, no como tú, pero no pasar a la historia, no como tú.

Pasaba por aquí

2007-05-23T00:53:00.000+02:00

Esta ciudad tiene diez millones de almas,
Unas habitan mansiones, otras habitan agujeros.
Aún no hallamos nuestro sitio, amor, aún no hallamos nuestro sitio.

Auden

Nos prometeremos un tiempo, ni siquiera la eternidad. Ahora vago por los pasillos de esta facultad sin mirar las caras vueltas, las cabezas bajas de siempre. La chica rubia de delante es la misma que se sienta a mi lado, tan imbécil que siempre pergeña su sonrisa perfecta al mirarme. A veces pienso que este lugar se divide en alfas, betas y gammas, con alguna feliz interpolación de individuos (tú eras apenas un beta, cariño, y ni siquiera lo sabías).

Me he acostumbrado a las mañana soleadas, a dejar unas rendijas de la persiana abiertas para maquillarme al despertar con una pincelada de sol (demasiado hermosa como para ir a trabajar). Ese sueño interrumpido tiene en realidad un despertar dulce. Quizá camine un rato después, quizá serpentee hacia el corazón de la ciudad buscando un café que compartir y algunas canciones, anticuadas y perfectas, que nos encantarán. Me gusta ver la ciudad desde mi atalaya, es perfecta en su manera caótica, es coherente en la paradoja del abrazo del erizo. Extrapolando, esta ciudad tiene más radiotaxis de sentimientos. El otro día, leyendo a Auden, me dí cuenta de que somos extranjeros, nos persiguen unas cadenas dictatoriales, unas mordazas asfixiantes, tan figuradas como el odio o el amor. Qué felices serían los campesinos si supieran que son felices. Qué infelices algunos, si supieran que son infelices. He abandonado por hoy las descripciones arquitectónicas, quizá porque quiera mi habitación para mí mismo, quizá porque yo no soy Balzac ni Camelia, quizá porque soy un improvisado plan urbanístico, amurallado y tejido, empedrado y lento, bullicioso y lejano, como las calles de Granada cuando aún no era Granada, como mis propias venas, ahora que aún yo no soy yo del todo.

Esta noche deberías escribir una novela

2007-05-23T00:35:00.000+02:00

Creo que me he acostumbrado a las mañana -a pesar de las obras interminables, vulgares como un perro ladrando en un poema- y a las noches. Paso los días esperando amaneceres y atardeceres sucesivos, un yin yang temporal en el que giro como un cometa remoto alrededor de un sistema que aún no llego a comprender. Escucho estupideces:
- Joven, parece usted retraído.
- No, es que no me gusta su asignatura -no contesto.

Escribo textos interminables y áridos, preparo exposiciones que nadie escuchará, ni siquiera yo. La ansiedad ha alcanzado unos límites insomnes en el cansancio acalorado de las madrugadas.
- Te ahogas en un vaso de agua - podría decir alguien.
- No, es que no me gusta pisar charcos -diría yo.

La puta que parió a Huxley lo dejó vivo después de muerta y el muy cabrón no dejó de escribir. Empiezo a odiarlo, porque ahora tengo que dedicarle parte de mi tiempo en lugar de dedicarme enteramente a mí -y no, Aldous Leonard, tú no eres Li Bai-.

NO

2007-05-21T17:50:00.000+02:00

Yo no soy susceptible, me dijo, pero no me toques los ovarios.

Tras la estela de los dragones

2007-05-19T04:28:00.000+02:00

Desde la vidriera opaca caía la luz, difusa como una sombra colorida, sobre el chello. Tres dragones deslizaban sus patas silenciosas sobre las losetas, entre los muebles restaurados, tras la tela del sofá rosa, frente a la escalera apoyada sobre los estantes ocultos entre libros. El pizzicato tropezaba en el aire, lento e impreciso, cuando un dragón salió despedido escalera abajo, en dirección a la cocina, lamiendo de costado el aire quedo de la casa, como la brisa resbala sobre un estanque perplejo. Creo que a esa hora empezaron a brillar las estrellas de la puerta, abatidas como páginas pasadas o remos inocuos. Un suspiro de noche se hizo escuchar desde levante: Yu había vuelvo a herir de muerte a Ra. Tomé una última barrita de chocolate y seguí la estela de los dragones huidizos hasta la puerta de la calle y los últimos rayos de sol me cegaron con el calor insoportable de un tarde remolona. El mundo es como la máquina de Wolf detenida. Crucé el puente romano, subí por una calle de nombre árabe y me encontré frente a una fontana de fértiles emanaciones. Pese a la omnipresencia del asfalto, recordé, esta hierba roja es siniestra, me dijo alguien; y uno de los dragones apareció tras su cola pomposa como el felino sonriente de Alicia, amén. Lazuli fallecido y yo aquí.

Yo sigo aquí.

Aprender inglés es fácil con esta canción

2007-05-15T13:40:00.000+02:00

One
little two
little three
little indians

four
little five
little six
little indians

seven
little eight
little nine
little indians

ten little indian boys

Nota: Gracias a torreta

Memorias de Chang'an

2007-05-13T05:50:00.000+02:00

Hace más de mil doscientos años desapareció Li Bai. Afortunadamente, el tiempo no es absoluto y podemos hoy contar cómo sucedió todo. Un turco sin nombre, poeta aficionado, que había llegado a Cantón para comerciar y que terminó por instalarse en la capital, me encontró en una tarberna de Chang'an donde solía pasar las tardes bebiendo vino sentado a una pianola. Justo en aquel momento recordé (si se pueden recordar las canciones del futuro) a Dominique A: Adiós, alma, la Luna está llena... y empecé a buscar los acordes en la pianola para deleitar a Li Bai cuando llegara con una canción que hablara sobre la Luna y la soledad. De entre el bullicio surgió el turco, con su chilaba ocre agitada como un pabellón a sotavento, con una lágrima lloviendo en su oscura mejilla:
- Li Po no vendrá.
El tono de su voz me alarmó con la inquietud de lo irreversible. Supe que no podría enseñarle esa canción que hablaba sobre la Luna y la soledad, pese a lo conveniente de la figura, porque Li Bai había muerto ahogado:
- Anoche se abrazó borracho al reflejo de la Luna en río.

Hoy he jugado con dos crías de Dragón

2007-05-12T02:09:00.000+02:00

文

Las bolas giran sobre un plano verde y oblicuo. Un estruendo en la tronera rueda como un rugido por las entrañas de la mesa, chocando con un silencio cercano que descubre de nuevo la música: ya no puedo darte el corazón, iré donde quieran mis botas, y si quieres que te diga qué hay que hacer te diré que apuestes por mi derrota. Compruebo el tacto de la madera entre mis dedos, observo la esfera blanca alineada con la esfera número trece, deslizo la madera entre mis dedos, golpeo la bola blanca. Y fallo. La esfera número trece rebota en el abismo verde de la mesa y la bola blanca gruñe en la tronera. Larguémonos, chica, hacia el mar, resalta la música de nuevo, no hay amanecer en esta ciudad. Desafortunado en el juego, sin más.

Li Bai escribió: 獨酌無相親. Bosé escribió: hay días que tal vez y días que quizás. Llevo un par de días sin escribir nada. Li Bai está abandonado en el légamo de mis pensamientos como un embrión enfermo casi descolgado de una matriz dolorida. Paradójicamente, sólo las palabras podrán unirlo de nuevo a los papeles sobre los que escribo.

Me apoyo sobre el tapete verde de la mesa, pero mi corazón ( 心) baja una escalinata hacia el bullicio de Chang'an, donde un poeta me espera meciendo una copa de vino. Me ha cautivado una ciudad de otro tiempo, de otro espacio, casi de otro universo, como una chica guapa que cruza su mirada conmigo durante sólo un segundo, como las bolas de billar que se cruzan rodando sobre el tapete, como los cruces de wen (文), como tú y yo.

月下獨酌

2007-05-10T12:19:00.000+02:00

Ahí queda esto:

La imagen de China como una civilización aislada y cerrada en sí misma alcanza en esta época el nivel absoluta mentira. La expansión cultural, política y militar de la China Tang fue mayor que la de la dinastía Han y equiparable a la civilización islámica del momento. Durante la época se establecieron reinos satélites en regiones tan remotas como la afgana o la persa, se dominaron militarmente Mongolia, Manchuria y Tíbet entre otras regiones, se estableció una red comercial que hizo llegar hasta Europa productos chinos como la seda y la porcelana, reflejándose esta expansión comercial en el crecimiento demográfico de la ciudad porteña de Cantón, que superó los 200 000 habitantes con un alto índice de inmigración. Del mismo modo, China recibía del mundo contactos comerciales y diplomáticos.

Este intercambio, basado en la tolerancia, es clave para el florecimiento cultural de una civilización. Hay que tener en cuenta que los tres movimientos religiosos o ideológicos más importantes en China, confucianismo, taoísmo y budismo, eran tolerantes, compatibles y flexibles hasta el punto de influenciarse unos a otros. De modo que China permitió la práctica de Cristianismo, Judaísmo y diferentes religiones persas, llegadas con los comerciantes que fueron asentándose en China.

IV Jornadas sobre bitácoras y medios de comunicación

2007-05-09T17:12:00.001+02:00

IV Jornadas sobre bitácoras y medios de comunicación

Cuándo

Granada, 10 y 11 de mayo de 2007

Donde

Patio del Hospital del Peregrino, Placeta del Peregrino, s/n.

Cómo

Jueves, día 10 de mayo de 2007

10:00 - 10:30 AM: Inauguración de las jornadas. Intervienen Alejandro Zubeldia, Antonio Mora, Juan J. Merelo y Javier Barrera.
10:30 AM - 11:45 AM Tirando de la Cola Larga: el poder de las masas, por Karma Peiró. Presenta: Paco Olivares.
11:45 PM - 12:15 PM: Pausa Café.
12:15 - 13:45 AM: Mesa Redonda I: Aprovechándose de la Cola Larga: el dinero en los blogs. Presenta y modera: Verónica Carmona. Periodista. Editora web. www.ideal.es. Participan: Luis Rull de Blogestudio, Javier Pedreira (Wicho@Microsiervos), Raúl Hernández (Weblogs SL).
14:00 - 16:00PM: Almuerzo de trabajo para ponentes en El Braserito.
17:00 - 18:00PM: Mesa Redonda II: Dando coletazos desde la cola larga: El ataque de los blogs: Fernando Tricas, Sonia Blanco, César Requesens, de La Opinión de Granada Presenta y Modera: Francisco Torres, editor digital de Granada Hoy.
18:00 - 19:00 PM: Mano a Mano: Creando Comunidad. Antonio Ortiz, de Error500, y Lorena Fernández, de Nireblog. Presenta y Modera: Víctor Herrero, Director de los estudios de Comunicación de la Universidad de Granada.
19:00 - 20:00 PM: Emisión en directo del programa "Enredados, la Radio de la Blogosfera Andaluza" Participantes: Agustín Martínez, Juan Pablo Seijo, Pilar López Casquete de Prado. Presenta: J.J. Pérez
20:00 - 20:10 PM: Presentación de la web GranadaPeople, por parte de José Luis Trapero y Manuel Martín, sus creadores.

21:30 PM: KDD Karaoke & Blogs & Beers & Lo que salga. Pub Hannigan II. Plaza Fortuny, Realejo.

Viernes, día 11 de mayo de 2007

10:00 - 11:00 AM. El futuro de la opinión en blogs y medios Por Guillermo López. Presenta: Primi Sanz, de de Canal Sur Radio.
11:00 PM - 11:30 PM: Pausa Café.
11:30 AM- 12:30 PM. Lejos de la media: blogs y medios de comunicación para todas las edades. Participan: Victoriano Izquierdo, Ana María Carmona Pérez, Andrés Cárdenas. Modera: Jonan Basterra.
13:15 PM: Mano a Mano entre Ramón Salaverría y Antonio Manfredi. Modera: Magdalena Trillo, redactora jefa de Granada Hoy.

Registro

Ya hay registradas más de 120 personas.

Participación

Se habilitarán una serie de cuentas WiFi para que se pueda acceder a Internet desde la misma sala. Si tienes un portátil o PDA con WiFi, tráetelo. Si quieres participar desde fuera, regístrate y te abriremos cuenta en el backchannel de las jornadas para que puedas participar en el mismo.

Financia

Vicerrectorado de Planificación e Innovación Docente, universidad de Granada. Proyecto de innovación docente número 05-03-47, Asociación de Periodistas Digitales de Granada. Ámbito Cultural de El Corte Inglés, Consejería de Innovación, Ciencia y Empresa.

Organiza

Juan Julián Merelo Guervós y Departamento de Arquitectura y Tecnología de Computadores, ETS Ingeniería Informática, Universidad de Granada, Javier Barrera, Asociación de Periodistas Digitales de la Asociación de la Prensa de Granada, Ideal y Asociación de Periodistas Digitales de Andalucía.

Más información

En la web de las jornadas, http://bmc4.geneura.org. Hay también un canal canal Twitter con las últimas inscripciones y otras noticias; el canal estará activo durante las jornadas.

Ediciones anteriores

Las anteriores jornadas se celebraron en marzo de 2004, marzo de 2005 y abril de 2006 en ellas han participado más de un centenar de personas.

Diseño de esta página

Diego Lafuente

Algo interesante

2007-05-06T15:11:00.000+02:00

Algo interesante que podeis hacer es dejar de leer las gilipolleces que escribe un servidor y daros una vuelta por mis enlaces (ahí a la derecha). Os destaco algunos bloggers:
- El Chavalín, que siempre tiene alguna entrada interesante sobre cualquier cosa, como la de los indios bailarines o el how to hacer una fotografía HDR, que todavía no he probado, por cierto.
- M Karmen, por Dios, no os perdais esto.
- Rosquilleta, que tiene muchas cosas que contar. Quizá sea el blog más blog de todos los que conozco.
- Camelia, ya veréis por qué.

Por cierto, El Chavalín y M Karmen hacen unas camisetas cojonudas.

Porque sueño, yo no lo estoy

2007-05-02T11:54:00.000+02:00

Porque sueño, yo no lo estoy, porque sueño, sueño, porque me abandono por las noches a mis sueños, antes de que me deje el día. Porque no amo, porque me asusta amar, ya no sueño, ya no sueño. Ya no sueño, ya no sueño, ya no sueño, ya no sueño. A ti, la Dama, la audaz melancolia que con grito solitario hiendes mis carnes ofreciendolas al tedio, tú que atormentas mis noches cuando no sé qué camino de mi vida tomar, te he pagado cien veces mi deuda. De las brasas del ensueño sólo me quedan las cenizas de una sombra de la mentira que tu misma me habías obligado a oir. Y la blanca plenitud no era como el viejo interludio, y sí una morena de finos tobillos que me clavó la pena de un pecho punzante en el que creí, y que no me dejó más que el remordimiento de haber visto nacer la luz sobre mi soledad. E iré a descansar, con la cabeza entre dos palabras, en el valle de los avasallados.

Fragmento de L'avalé des avales de Réjean Ducharme leído en Léolo de Jean-Claude Lauzon

Y desde aquí miramos los barcos que nunca cogeremos.

Lección de medicina

2007-04-29T16:06:00.000+02:00

Con este video de Callejeros vais a aprender a distinguir entre las hormonas de hombres y mujeres y lo que es nata o no.

La sencillez

2007-04-28T19:54:00.000+02:00

El abuelo desvaría desde la palestra: "a Lawrence lo que le pasaba es que no le funcionaba la cuestión, perdonen que utilice un lenguaje tan crudo". La crudeza de la lección se divide en tres: las múltiples ausencias de alumnos que pasan de su clase, la imbécil que se está limando las uñas y la subnormal que está hablando por teléfono. Pero él sigue hablando, pasa a Joyce: "Joyce era un hombre que se propuso que lo estudiaran a base de escribir cosas que nadie entiende".

Pensé que la sencillez es una virtud.

Ayer, entre el aula de la facultad y aquella mesa en aquel pub en aquel callejón en ese barrio de esta ciudad, pasarón unos espaguetis recalentados, varias horas de siesta, un rato de lectura de El corazón de la literatura y el cincelado de dragones y algo de cenar. Últimamente me reconforta la horizontalidad de la cama, el sueño profundo de las mañanas de primavera, el despertar temprano y fresco, la lectura ávida, la música en exclusiva. Esta mañana me he despertado escuchando a Hamlet:

Dame solo una razón que me lleve a entender
si nacer se lo debo a el, ¿que hago tan pronto aqui?
tu crees, lo sé, veo que te ha tratado bien
cinco años de, ocho años que siento que me abandonó.
Imaginate que va a ser de mi
todo lo que soy es todo lo que fui
¿como puedo hacerlo?¿que puedo decir?
nada de esto es cierto, nunca estuvo aqui.
Denuncio a Dios
Por no cumplir con lo que predicó
Denuncio a Dios
Por permitir cuando el no permitio.
¿Por que, señor?
¿para quien es?¿para quien es?
¿para quien es tu bendición?
Existe dios o existo yo
Si dios existe, ¿que hago aqui?
si existe dios, ¿por que sufrir?
si existe dios, voy a juzgar
si dios existe, no es verdad.

He pensado que la sencillez es una virtud. Y he recordado Blowing in the wind de Bob Dylan. Mi religión me impide hablar sobre esa canción.

Afortunadamente el tiempo no es absoluto

2007-04-22T02:32:00.000+02:00

La ciudad se ha vuelto infinita, extranjera. Recorren la facultad caras desconocidas, extranjeras. Ayer, o mañana, un concierto lamió la fachada de la catedral. En la plaza de las Pasiegas, tú te dormías como un gel somnífero, con la lengua seca de cerveza, con los labios henchidos como una botella derramada en la acera. También estaba Revólver: Faro que alumbras al mundo por encima de la tempestad...

Yo me fui, y mucho después volví a casa, como un rayo de luz helado de negrura. Las caras oscuras que recorren la facultad, eregidas como catedrales o como religiones o como una fe descabellada, pasan de corredor en corredor, de edificio en edificio, de calle en calle, buscando un no sé qué, rogando hilo de cordura inconsciente.

La ciudad se ha vuelto infinita, extranjera, eterna como una catástrofe a la vez que efímera como un desastre; absurda como un texto sin pies ni cabeza, como un folio en blanco, lleno de palabras sin interés.

Génesis

2007-04-19T11:40:00.000+02:00

Hoy me siento vacío -eso es bueno-. "El dao engendra al uno, el uno engendra al dos, el dos engendra. al tres, el tres engendra a los diez mil seres". Me biparto de la risa, me vuelvo a bipartir, hasta tener aspecto de embrión o de brote humano. Sentado en la banca repaso atento las curvas de la profesora que escribe en la pizarra. No está mal, concluyo. Me crecen los brazos, las piernas, los ojos ciegos, el corazón débil, el vientre párvulo. Me bajan las gónadas con la solemnidad mística de un sacerdote. Sentado en la banca repaso atento las curvas de la chica de delante, su lencería por encima de la cintura baja del pantalón, su olor a piel y a champú, su indiferencia desmesurada. No está mal, concluyo. Me crece el pelo castaño, la barba cerrada como una noche pelirroja, la voz cansada, como el aliento de un dios que agoniza. Convertido en corpóreo, atiendo a la feminidad por doquier, me recreo en sus miradas, en sus ojos huecos como cuencas vacías; y decido alzarme contra la convención de lo tangible. Hay diez mil almas que recorrer en sólo un segundo de existencia, pero mi cuerpo pesa como un cuerpo porcino enganzado en una cámara frigorífica. Me desprendo de mis extremidades, de mi corazón y de mis vísceras, de mis monedas ennegrecidas, de mi idioma y de mis sentidos. Me convierto en nada y desde la nada miro el tanga rojo de la chica de la banca de delante.

Mañana me sentiré vacío -eso es bueno-.

Problemas

2007-04-16T14:00:00.000+02:00

Problema 1: para no fregar la cafetera eléctrica he usado la italiana, que estaba sucia también pero daba menos asco, así que ahora tengo que estar pendiente de cuando sube el café para que no reviente la hornilla, por eso de evitar morir en un incendio.
Problema 2: detectados 11 virus y 107 spywares -a saber cuántos no detectados-.
Problema 3: creo que no me voy a dormir, por lo tanto creo que me dormiré más tarde, por lo tanto creo no saldré esta noche, por lo tanto, chicas, creo que no os veré esta noche. Conclusión: shit shit shit.
Problema 4: no funciona la tele, no funciona el dvd.
Problema 5: mientras escribía esto el café ya había subido.
Problema 6: me ha preguntado por qué soy tan frío y tan calculador; yo le he dicho que la calidez se reserva para ciertos momentos. *El problema era que la conversación me atormentaba.
Problema 7: me he dado cuenta de que Lao Zi no se equivocaba, no nos damos cuenta de nada.
Problema 8: ahora sólo hay niebla, aunque intento verla como un algodón de azucar de color gris -incluso sabe parecido-.
Problema 9: los gatos son venenosos, definitivamente.
Problema 10: ¿fanta o cola?
Problema 11: mi ensayo de dos páginas ocupa cinco folios y plantea preguntas en lugar de dar respuestas. Aunque según mi tesis preguntas y respuestas son iguales.
Problema 12: el Yerbas me ha recomendado unos títulos muy interesantes. El problema que tú tienes es que ya no puedes hacer nada para que te los pase. Y no los vas a encontrar por otro lado.

Feliz lunes a todos.

Me pasé el día sintiendo los aeropuertos

2007-04-14T05:46:00.000+02:00

El estómago se me subió a la garganta y empecé a perder la visión cuando el avión comenzó a aproximarse a la pista, que se dibujaba debajo, construída sobre el mar como un portaviones encayado. Un súbito bajón impidió que alcanzáramos la pista: caímos al mar como una gigante ave cadavérica. Justo cuando el avión terminó de hundirse como un náufrago rendido, desperté.

Fernando me miró. Ya estamos aterrizando, dijo. Por la ventanilla se veía el aeropuerto construído sobre el mar, que reflejaba cuchillos de sol hacia el avión. La pesadilla se había urdido con la inercia de las maniobras de aproximación; no obstante dejó un poso de mal agüero: el avión cayó al mar, esta vez hundiéndose rápidamente, y al inundarse la cabina supe gracias a la sensación de asfixia que aquel sería el momento de mi muerte. No habría despertar que me salvara.

Desperté con el alivio de haber llorado en sueños durante la pesadilla -quizá el llanto, por irreal que sea, es siempre efectivo-. Caminaba por la calle. Desde lo alto de su corbata, Fernando me dijo que todo había sido una pesadilla. Respiré tranquilo, mirándolo a los ojos. Entonces su mirada se volvió turbia, como sin un huracán infernal hubiera borrado sus pupilas. Sólo el miedo me hizo comprender que seguía soñando. Intenté escapar de la pesadilla, abrir los ojos a mi habitación y ver la negrura de la madrugada en las paredes, en la seguridad tangible de la realidad. Sólo tras varios intentos conseguí abrir los párpados, sin despejar del todo la duda no haber despertado en la trama ilegible de una nueva pesadilla.

La paradoja del vacío

2007-04-11T23:16:00.000+02:00

Mi barba rasurada, mi pelo ahora más corto de lo normal, mi piel perfumada de espuma de afeitar y de loción, mi cuerpo que ahora es algo más ligero, como si quisiera imitar una elegancia altiva parecida a la de una sonrisa en una mirada que apunta un poco más alto que el horizonte, mis manos y mis ojos e incluso mis pensamientos se han perdido dejando un vacío sutil como una humareda extendida en el espacio infinito, un vacío similar al que deja un perfume desaparecido y del que sólo queda un leve vestigio de memoria. He cerrado la novela varios minutos después de leer la última línea, minutos en los que el vacío que dejan las palabras que ya se han leído es tan intenso como el vacío que dejan las personas que ya no están o el que llenarán las que queden por venir. Después he leído de nuevo la primera página -es el ritual que suelo seguir- e intentado vencer al vacío haciéndolo vibrar con música, guitarra, voz, sección de cuerdas. Me froto con las yemas de los dedos la barbilla rasurada, buscando algún vestigio de la suavidad de la barba crecida, cuidada y afeitada apenas hace unos días. Respiro profundamente y en el aire siento el vacío de un perfume, está ahí como la luz azul del atardecer lluvioso permanece en algún lugar de la negrura noctura que hace rato ocutó la Sabika. Me pierdo en los olores inciertos e inexactos que la memoria hace perdurar más allá del vacío que dejan: el olor del pelo recién cortado, de un libro nuevo, de una prenda de vestir sin estrenar, de una suavidad blanca y cálida. Oler el vacío puede parecer absurdo, pero no tanto como ponerle nombre a algo que no existe: las palabras son la frontera que nos separa de la inexistencia. Respiro el vacío y me impregno de él, hace desaparecer cada uno de mis alveolos, cada punto cardinal de mi anatomía, mi barba rasurada, mi pelo ahora más corto de lo normal, mi piel perfumada de espuma de afeitar y de loción. Mi cuerpo ahora es ligero como la inexistencia, así puedo sentirme más cerca de tí, que tal vez te fuiste o tal vez estés por llegar, porque en el vacío no hay diferencia entre ir y venir, entre nacer y morir, entre ser y no ser, entre hombre y mujer. El vacío es el punto de partida, pero no tiene sentido, porque el vacío que se puede nombrar no es el vacío permanente.

Musa Ebria

2007-04-10T00:40:00.000+02:00

Presentación
Musa Ebria
hoy Martes
a las diez de la noche
en el pub
Aterriza como puedas

ver musas anteriores

Chaqué y Cohiba

2007-04-08T22:26:00.000+02:00

Yo he visto a muchos curas en sus predicaciones,
despreciar el dinero, también sus tentaciones,
pero, al fin, por dinero otorgan los perdones,
absuelven los ayunos y ofrecen oraciones.

Arcipreste de Hita

Los meapilas vuelven a casa, enfundan sus chaqués de Monopoly y los devuelven a la tintorería comprobando con celo que no han olvidado en algún bolsillo ningún billete. A las señoras les tocará mañana cepillar el pelaje cadavérico de sus visones para guardarlos en sus respectivas morgues con forma de armario hasta el próximo desfile para aparentar por Puerta Real y Plaza Birramble -siempre y cuando la lluvia lo permita o el calor no sea en exceso sofocante-. Quizá esta noche vuelvan a casa, después de comer unos churros con chocolate caliente, paseando un grueso y oloroso Cohiba, el pecho henchido como una paloma obesa, luciendo la plata más ostentosa de alguna cofradía o una insignia de oro, saboreando las últimas caladas de varios días de vinos en Cunini, de tapas vegetales, porque son días de ayuno, de emotivas tallas crucificadas seguidas de vírgenes preciosas, y en se momento recuerda con añoranza los cuidados carnales de una María Magdalena de lujo y piensa en visitarla en los próximos días.

A la vez, en Entrevías van a cerrar una parroquia en la que trabajaban por sacar a unos pocos marginados de la miseria y de la droga. Parece que el Evangelio de Don Dinero, único que al que parecen acogerse Monseñor Torquemada, secuaces, superiores, Sumo Pontífice y todo la jerarquía eclesiástica salvo algunos estratos de bajo postín, deja en el infierno lo que al infierno pertenece. Everybody knows the fight was fixed, the poor stay poor, the rich get rich, cantaba L. Cohen. Si la avaricia es despreciable, resulta vomitiva cuando viene acompañada de hipocresía farisea.

Como una estación de penitencia los marginados cargan con su cruz de pobreza, los universitarios vuelven a casa con un aire desorientado y exhausto en sus maletas y los costaleros encierran su penitencia forzuda hasta el año que viene. Uno a uno, cada granadino de a pie inicia ese proceso aturdido de vuelta a la rutina, de encierro en la cárcel de esta ciudad con cortos paseos en el patio de prisión. Y mientras alguien apura las últimas caladas de un Cohiba, expulsa el humo venenoso con un exhalación lenta y placentera, ahora que mañana es inminente y distinto a ayer e igual a la semana pasada, porque todos atravesamos ciclos por igual, aunque sean ciclos diferentes.

L'amour

2007-04-06T02:02:00.000+02:00

- ¿Cuántas chicas te han dicho 'te quiero'?
- Tres. Una tenía quince años, otra me lo dijo demasiado tarde -hace una pausa y añade- la otra no lo decía de verdad. En realidad ninguna lo decía de verdad.
- ¿Y a cuántas chicas les has dicho 'te quiero'?
- A tres. Una tenía quince años, a otra no se lo decía de verdad. En realidad a ninguna se lo decía de verdad.

---------------

- Necesito un trago.
- Eso mismo pienso yo a veces, entonces levanto la mano y llamo al camarero.

2007-04-05T10:12:00.000+02:00

A trancas y barrancas, Lenguas de Fuego sigue en línea. Tendremos contenidos nuevos en los próximos días. Debido a unos problemas con el alojamiento hemos tenido que publicar este comunicado:

"Queremos pedirles disculpas porque el pasado mes de marzo tuvimos un problema con nuestro proveedor de alojamiento -que ahora hemos cambiado por uno más eficaz- y estuvimos caídos durante varios días. Ya hemos vuelto y en los próximos días publicaremos el número 15 de Lenguas de Fuego.

Durante los últimos meses hemos estado recibiendo textos de muchos interesados en colaborar con nosotros. Desgraciadamente, debido a un gesto muy poco elegante de nuestro antiguo proveedor, hemos perdido muchos de los textos que hemos recibido. Estaremos encantados de recibirlos de nuevo, así como nuevas colaboraciones, en nuestro de correo electrónico de la redacción (redaccion@lenguasdefuego.net).

Muchas gracias por su paciencia y atención."

Entre tanto os recomiendo que leais Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez.

Odio la Semana Santa

2007-04-01T18:14:00.000+02:00

Acuérdate. Me recogías en casa, bajábamos la avenida, llegabamos al centro, y una puta procesión te cortaba el paso -y dos putas procesiones la flanqueaban para cerrarte la finta-, así que volvíamos por donde habíamos venido y a media tarde ya estabamos tirados en los bancos de la rotonda acabándonos una bolsita de kikos y una coca cola. El resto del día supongo que lo pasaríamos enganchados a algún simulador de fútbol.

Creo que por aquella época ya odiaba la Semana Santa, porque es una sucesión de nueve o diez domingos terribles con el centro tomado miles de personas. Es como un macrobotellón con incienso en vez de alcohol y restos resbaladizos de cera de meapilas en lugar de meadas. Nueve o diez domingos terribles, deseando que llegue el lunes. Tú te aburrías tanto que te hiciste costalero -si no puedes con tu enemigo, join the army-.

No sé qué haré esta semana. Sé lo que no haré: salir de Granada o ver procesiones. Quizás descubra una nueva dimensión espacial para escapar de las torturas apostólicas y de las horas en blanco -Premio Nobel de Matemáticas Infieles-, pero te aviso: así se desespera la gente, enloquece, y luego nos sacan por la tele los domingos por la tarde. Como terapia creo que me tocará descojonarme cuando Don Cofrade no pueda sacar ese trozo de madera al que llaman Virgen porque llueve -más vale regar de agua los campos-.

Así que acuérdate de mí, compañero, acuérdate de los que llevamos la verdadera cruz: la de que nos roben una ciudad.

Las musas

2007-03-29T10:26:00.002+02:00

Desde su sitio en su inmensa de profesor, cuyo tamaño sirve no más que para establecer una barrera entre el vulgo estudiantil y el ilustrado profesorado, le contó al aula casi vacía que lo primero que hace falta para ser poeta es tener un don natal. Imagino que habrá gente que nazca con un cojón de oro equipado con un sistema GPS para ser localiazado en cuestión de segundos y de improviso por las musas. Así que, amigo compañero con vocación de escritor frustrado, si tienes los huevos de carne ve buscandote un trabajo.

Lo curioso es que eso lo dijo después de contarnos que para Joseph Conrad cada novela era un suplicio. Las definía, si no recuerdo mal, como partos dolorosísimos, entre otras cosas porque las escribía en inglés y su lengua madre era el polaco. Debe ser que el concepto de inspiración es bastante relativo. Hay gente que cree que uno no tiene más que sentarse, esperar a que una voz etérea le susurre unas palabras o unas notas musicales y, en cuestión de cuatro o cinco minutos, ya tienen escrita una canción o un poema. En la cara de la moneda está Lorca, que escribió Bodas de Sangre en un par de días -si no recuerdo mal-. En la cruz de la moneda está también Lorca, que pasó meses tomando notas y leyendo periódicos antes de empezar a redactar su obra.

Yo, como soy escéptico, no creo en las musas, nunca las he visto, y su visita sería inocua porque no las esperaría sin profilaxis. Sin embargo el trabajo duro suele dar ciertos frutos. Muchos salen de invernadero, transgénicos o insípidos, otros son de pulpa jugosa. La idea de artista capaz de pasar doce horas de borrachera narcotizada, levantarse a las tres de la tarde y escribir una obra maestra me parece un tópico tan falso como el Amor o los Reyes Magos -salvo que Juan Carlos I sea espectador de Nada x Aquí-. Me va más el método Amélie Nothomb del madrugón lúcido. Por ahora, ese concepto abstracto que se llama inspiración me aborda como mucho una vez a la semana cuando me levanto a las nueve de la mañana. Ahora mismo no sé si soy informático en paro, escritor en paro o estudiante de traducción. Sea lo que sea estoy en el paro, eso seguro, pero yo trabajo y trabajo, cumpliendo con mi oficio, piedra con piedra, pluma a pluma...

Como una lombriz decapitada

2007-03-28T23:41:00.000+02:00

Uno tiene que ser imbécil, cuanto más mejor, así se reprime el instinto de gritar "¡Viva!" cuando la Mujer Discrección mira a la profesora y murmura para nos "Payasa, qué payasa es, coño". La Chunga, en su línea, también tiende a hacer méritos para una amputación de cuerdas vocales basándose en:
1. Hablar despacio como si cualquier persona que la esté escuchando fuera subnormal -de hecho hay que ser subnormal o estar muy aburrido para escucharla, entre esas dos opciones suele estar el setenta por ciento de la clase, los demás están de cervezas-.
2. Decir cosas sin pies ni cabeza: sus palabras son como una lombriz decapitada.
3. Todo esto con la convicción de tener un intelecto infalible como Dios -aunque yo creo que lo tiene inmaculado como la Virgen-, lo que cataliza el desprecio general hacia su ego vacuo y enfermo de obesidad mórbida.

Pese a todo la Mujer Discreción dice que La Chunga 'sabe'. ¿A qué sabrá?. De hecho existe también un Aprendiz de Chunga que ocupa la primera banca. Creo que es familia de James Brown, de Chris Griffin y de Crispin Klander, no sé cómo pero es así, I swear, compañero.

Adri últimamente anda perdida, así que no puede disfrutar de los comentarios ininteresantes del chaval de la primera fila, ése que no sabe que la próxima chica que se le acerque le va a partir la cara con un guantazo ganado a pulso, el mismo tío que me recuerda a lo que Bitternut me dijo una vez: "Aprobar lengua es fácil, sólo tienes que repetir lo que haya afirmado otra persona en tono de pregunta, el profesor te dirá 'muy bien, muy bien'". No puedo evitar imaginarme al chico en cuestión babeando delante de la profesora, a cuatro patas, con la mirada vacía y atragantándose con una galleta en forma de hueso. Es como Oddie pero más tonto -no busco un adjetivo más ocurrente porque este le va como collar al cuello-.

Entre tanto Cristian se ríe -es el más listo de todos-. Una chica se gira, me mira y me sonríe; le sonrío, me mira con cara de pánico y me doy cuenta de que el rollo erótico-cómplica no iba conmigo; ahora creerá que soy un violador, un loco, un subnormal; si viniera el hombre del saco compartiría habitáculo con La Chunga y su aprendiz, seríamos como una trisonomía. Yo de mayor quiero ser de los que se sientan en la última fila, desde donde se puede ver todo lo que pasa en la clase, también lo que no ocurre pero pronto pasará.

Los peces

2007-03-26T10:34:00.000+02:00

He descuidado el blog, lo sé, pero es que estoy en otras cosas que ahora mismo considero más importantes. Llevo una semana y media en el paro y casi dos meses soltero. Lejos creer haber caído en un vórtice catastrófico tengo la sensación de que hay que subir a la quilla, chuparse el dedo y ver hacia dónde le da por soplar a Eolo, que es un dios que seguro que fuma marihuana. Paso las mañanas intentando intentar matar a una mujer extranjera sin saber cómo -por eso no escribo en el blog- y al final creo que sobrevivirá. Las tardes las dedico a algunas clases de lengua y otras de literatura, lo que algún día me ayudará a cumplir mi sueño de ser barrendero, en el mejor de los casos quizá termine con una boina y una camiseta a rayas descargando bultos de un barco advenedizo en una ciudad porteña -me enamoré de Portsmouth-.

Los fines de semana son absolutamente relajados -por eso la torre de libros prestados de mi mesita de noche crece como aquella araña extraterrestre que se coló en la nave de ALF-. Me alejo de las discotecas, de los sonidos que no son música y de las mujeres que no saben hablarme cantando. De Panero:

No tenemos fe
al otro lado de esta vida
sólo espera el rock and roll
lo dice la calavera que hay entre mis manos

El sábado estuvimos merendando en casa de Vanessa. Ella hizo café y buñuelos y Agustín una canción o dos. Yo disfruté de sus manjares como un jeque pusilánime con algo de faquir -pero quién no desearía rendirse a los encantos de un sofá, unos buñuelos, una guitarra inspirada y una voz escalofriante-. Ahora mis manos se cruzan sobre la caja de resonancia, intentan pisar las cuerdas pero la guitarra es tan extraña como un virus o tan difícil como un tenedor romo o una cuchara plana. Por la noche dos chicas casadas me sacaron a dar una vuelta. Eso está muy bien de cara a la galería -joven afortunado sale con dos mujeres atractivas, doble de posibilidades de mojar el churro-, de puertas para adentro yo era algo parecido a un amigo gay, algo difícil de entender porque me he mudado a las antípodas de la metrosexualidad, así que me rendí a los encantos de la cerveza y de las tapas que se olvidaron de servirnos en ese bar del camarero toxicómano.

El jueves pasado estuvimos comentando este poema en clase de literatura china:

Jiangnan

En Jiangnan se pueden recoger lotos
Lotos que cubren con sus hojas el estanque
Los peces juegan entre las hojas de los lotos,
Los peces juegan al este de las hojas
Los peces juegan al oeste de las hojas
Los peces juegan al sur de las hojas
Los peces juegan al norte de las hojas.

Me gustaría que me contarais qué os dice el poema, cualquier cosa que se os pase por la cabeza. Cuando haya unos cuantos comentarios os doy mi lectura -aunque no os interese- y la versión oficial. Si veo que hay participación os haré un regalo: un video alternativo de House que no tiene desperdicio.

Saludos a todos.

Farewellcome

2007-03-18T14:54:00.000+01:00

CUANDO FUIMOS LOS MEJORES
DEJAMOS DE SER NOSOTROS
LO PEOR QUE LLEVAS DENTRO
SE REFUGIA EN TU MIRADA

CUANDO FUIMOS LOS MEJORES
EL DINERO SE GASTABA
SE PODIA COMPRAR TODO
INCLUSO VUESTRAS ALMAS

CUANDO FUIMOS LOS MEJORES
Y LA VIDA NO SE PAGABA
EN TODAS LAS ESQUINAS
NUESTRA JUVENTUD SE SUICIDABA

Loquillo

La rubia imbécil se acerca.
- ¿Qué tal?
- Bien
Guarda silencio como esperando que yo entable una conversación, pero no quiero hablar con ella, hablar con la gente es un acto de solidaridad social. Alguien me dijo: no te preocupes, la gente no merece la pena.
- ¿Has venido con novia?.
- No -le digo después de vacilar unos segundos.
- ¿Con pareja?.
- No
- Tienes unas pestañas muy bonitas.
- Gracias -Omito una mención a su capacidad para pergeñar cierta cara de femme fatale, de puta barata, de niña frígida con pretensiones promiscuas. Sostengo su mirada sin interés por seguir la conversación hasta que se marcha. Silencio, por fin. De fondo Loquillo canta "no muere tu rocanrol actitud". Imbécil, tenías que haber dicho eso de "qué hace una chica como tú en un sitio como éste".

Cuando vuelvo con los demás se están pasando un porrón verde que oscila, derramándose en la boca y en la comisura de los labios, hacia la transparencia de un vacío de vodka. Han cortado la música y el Tostao lo está solucionando: "veinte de abril de noventa, hola, chata, cómo estás...". Luna guarda silencio porque ya terminó de sonar hace rato esa canción que tanto le gusta: "vive en una torre de marfil, bebe sexo droga y rocanrol, duerme con la mente puesta en mí, vuela con sus alas de escorpión". Me acuerdo de Loquillo otra vez: "siempre quise ir a LA, dejar un día esta ciudad, cruzar el mar en tu compañía", pero el Tostao me interrumpe entonando "a las peligrosas rubias de bote que en el relicario de sus escotes perfumaron mi juventud", y recuerdo "A la flor de lis de las peluqueras que me trajo el tren de la primavera y el tren del invierno me arrebató".

Qué coño quieres

2007-03-14T10:52:00.000+01:00

Soñaba -aunque en el fondo sabía que era una pesadilla-. Las voces que escuchaba en el sueño me atrajeron a un despertar cálido y dulce, como son casi todos los despertares durante unos segundos. Poco después sonó el despertador. Recordé una canción de Kent y por un minuto deseé sentarme en aquel banco de madera con un un nombre inscrito en el respaldo, tomar el sol inglés, inocuo y aguado, y dormir a miles de kilómetros de distancia de cualquier lugar. El espejo, sin embargo, me devolvió el mismo rostro de alopecia incipiente y barba a medias.

Últimamente todo parece estar a medias. Escribo cuentos que nunca termino, desayuno una taza de café con leche fifty fifty, trabajo a media jornada y voy a aprobar la mitad de asignaturas que debería. Hoy no entregaré la traducción de Vanity Fair: ayer la dejé a medias. A medio día comeré un filete de atún y medio cuenco de ensalada, después intentaré dormir media hora. A media tarde debería salir a comprarme unos vaqueros, pero cuando salgo de compras me quedo a mitad de camino, en alguna librería, buscando algún pequeño volumen de poesía o una novela corta para sentarme a leer en un parque, ocupando con mi cuerpo y la mochila medio banco, el otro medio vacío. Pasaré la noche durmiendo a medias hasta que el despertador me medio despierte, lo suficiente para que pueda mirarme en el espejo y ver el mismo rostro de alopecia incipiente y barba a medias. A partes iguales, hay quien me considera mediocre y quien me considera brillante -alguno no se ha querido pronunciar, imagino la razón cobarde-. Tú misma veías la vida a medias, sólo aquello que te interesaba.

La vida es mitad realismo y mitad idealismo. El realismo nos permite ver lo que tenemos delante, llamar a las cosas por su nombre, desprendernos de las verdades a medias. El idealismo fue la primera medicina que inventaron para prolongar nuestras vidas. Los enfermos terminales necesitan sobredosis. Por eso por las mañana intento no abrir mucho los ojos. Sólo me dejo llevar, arrastrando los pies, hacia el espejo, donde veo mi cara de letargo, mi pelo de punta que deja ver una calva incipiente que crece por días, la boca reseca y silenciosa.

Luego iré a clase, escuchando música aún a riesgo de morir atropellado o de que un coche me mate a medias, en los bolsillos algunas monedas, en la mochila los folios en blanco donde debería haber impresa una traducción. La facultad ya estará medio vacía cuando salga, las chicas comiendo en casa, quizá durmiendo con un pequeño hilo de baba partiendo por la mitad la comisura de sus labios. Saldré a la calle pensando que necesito unas vacaciones, una limpieza de ideas, un orden póstumo pero necesario y conclusiones.

Cómo hablan las mujeres

2007-03-14T09:46:00.000+01:00

El ponente decía algo así:
- La mujer tiende a hablar sin parar, utiliza el lenguaje para manipular la realidad, interrumpe a quien está hablando y...
- Eso no es cierto - dijo Mari en voz alta.
- ¿Ves? - le dije.
- No era una interrupción, sólo era un comentario - me respondió. Lo mismo dijo mi madre, cuando se lo estaba contando por la noche, sin dejarme terminar de contárselo.

Intrusos nocturnos y primaveras torácicas

2007-03-13T11:28:00.000+01:00

Si bondadoso, piensas en mí
arremangaré mi vestido para cruzar el Wei.
Si no piensas en mí,
¿acaso no hay otros jóvenes?

Shi Jing

A esa hora la noche se ha colado por las ventanas. De las escaleras no sube más que un aire negro, quizá huyendo de algún morador nocturno. Me gusta pensar que, cuando salgamos de la facultad y el último conserje cierre, un inquilino secreto se paseará por la biblioteca, por copistería, por el jardín, como el polizón de un barco fantasma. Salimos todos a la calle, caminamos despacio y en silencio -la noche trae consigo el fin de las prisas del día, el descanso prematuro de los párpados amoratados y de los bostezos reprimidos- y la calle Puentezuelas reposa tras todo un día de trasiegos intransigentes. Se han acabado las carreras, los cinco minutos de retraso, el insecto que deja rodar su caparazón quitinoso en el estómago vacío. Sólo quedan el frío y su intrusismo, que muerde los cortes que me he hecho al afeitarme para apretar mi mandíbula.

Un amigo me dijo que nada jode más que ir a meterla y no tener un condón a mano, que por eso llevaba siempre encima la profilaxis necesaria para afrontar cualquier encuentro improvisado. Desde entonces, cada vez que salgo de casa me echo la mano al bolsillo, donde lo único que encuentro es un paquete de pañuelos de papel, y se me pone de gallina la piel de esa espalda incólume que aloja mis costillas, inmunes a la caducidad donjuanesca, que aparece en los alardes de esos fantasmas que no son los mismos que se pasean a media noche por copistería. Pero al final siempre cruzo el Genil hacia el mismo lado, por el Puente Blanco, blanco de Luna llena sobre la Iglesia de los Escolapios, lejos de la Sabika iluminada, donde quizá descansen los cuerpos de los muertos que vagan por los pasillos desiertos de la facultad.

Camino por la calzada, vacía de tráficos inoportunos. La noche es un profiláctico ideal contra los atropellos, porque se desmorona sobre los cantos de los esclavos que lamen con sus pies las mañanas de las calles de Granada. La noche silencia a los verdugos y a los ahorcados, brinda las calles y los edificios a los muertos vivientes y a los espectros, a las almas en pena y a los borrachos. Los pasillos se extienden por las avenidas y el aire negro corre como un hilo de agua por la Acequia Gorda, por el río Darro, que a veces es invisible, por las fachadas, por los puentes romanos, por el espacio vacío que hay entre las estrellas ocultas y que rodea el halo de la Luna. Me acostaré como una sombra que se pasea por copistería, me encontraré bajo el edredón con una silueta apenas existente que recitará poemas de Lorca con una pronunciación perfecta, con una cadencia sublime -como de beso, dije-, y en el fondo seré yo mismo, leyendo un libro de tapas negras como la noche y como el aire. Por eso hoy no voy a llamarte -hoy no, a ti no-.

La voces

2007-03-08T10:34:00.000+01:00

- Usted, usted tiene cara de saber pronunciar, salga a la palestra.
Ella se levantó al recibir la sonrisa del profesor y se acercó al micrófono como quien va a dar una homilía. Todos sabíamos ya que el poema de Lord Byron iba a sonar a gloria: la buena pronunciación bien adquirida se manifiesta en el silencio femenino a través de la cintura, donde el pantalón ciñe una molla británica que mitiga o asesina ciertas curvas. La voz, sin embargo, unida a un sentido nato del ritmo, toma el relevo sensual de la figura. Cerré los ojos y me dejé llevar por el sonido: era el sonido de tu voz hablándome al oído, los dos tumbados en la arena, cuando aún estábamos locos; o tu voz, que era preciosa aunque no dijera nada, aunque estuviera vacía como una urna milenaria; o era, tal vez, el sonido de tu voz, ya casi en el olvido, que leía conferencias en inglés, ante una audiencia imaginaria; o una carcajada derramada por las calles de Granada, perdida sin palabras en un lugar del pasado; era el sonido de un susurro al otro lado de la habitación del piano, acompañado de una mirada abierta como una ventana entornada; me recordó a un vestigio de acento francés al hablar nerviosa, o insegura, seguramente las dos cosas. Al principio pensé que me creerían dormido, pero en realidad me estaba concentrando en escuchar aquel timbre, aquella pronunciación como de beso, como quien escucha una música que no necesita de palabras. No presté atención a ninguna de las palabras de Lord Byron, sólo me dejé llevar por aquella voz, como cualquier voz por la que antes me hubiera dejado llevar.

Cria cuervos y échate a dormir

2007-03-07T11:34:00.000+01:00

Manhattan

2007-03-06T12:00:00.000+01:00

Aquella cafetería despareció. Me he acordado esta mañana porque me ha apetecido desayunar tostadas de mantequilla y café mirando la Acera del Darro a través de aquellos cristales, donde se recortaban pequeños rascacielos entre la luz grisácea que quedaba atrapada como en una mosquitera, como las imágenes de la gente apresurada y de los jubilados que se paseaban con la cabeza gacha en un anticipo de la lluvia que pronto caerá. A veces íbamos allí por las mañanas, nos sentábamos en una mesa retirada de la entrada y de la barra y veíamos la calle desde lejos rodeados de gente que desayunaba leyendo el periódico: un hombre que vestía un traje barato, algo desaliñado y contrahecho, no muy bien peinado y con un gesto de melancolía resignada en la cara; una mujer mayor con el pelo teñido de añil, ropa estrafalaria y cierto aspecto de bruja o de adivinadora a la que el camarero servía sin mediar palabra cada día lo mismo; tres o cuatro ancianas que se reunían a charlar toda la mañana y pasaban las horas muertas pidiendo al camarero infusiones o leches manchadas que nunca estaban a su gusto. La entrada a la cafetería estaba adornada con la figura de un camarero pelirrojo y traje blanco, de tamaño pigmeo, fabricado con un material que no llegué a tocar -meses después volví a ver la figura en el centro de un bar para moteros-. Al fondo del local reposaban varias decenas de botellas de vino y a lo largo de la barra se preparaban ya las bandejas que se llenarían para el almuerzo. La decadencia de la clientela debió contagiar al negocio y acabó cerrando -la desgracia es una enfermedad contagiosa cuando la pusilanimidad es más fuerte que el aroma de un tomate insípido o más intensa que la temperatura de la sopa fría-.

Woody Allen veía Nueva York como una ciudad en un continuo blanco y negro. En Granada se mezclan los matices de wolframio de una luz pervertida por la retina con las luces turbias, como de humo tabaquístico, del recuerdo. Cuando cerró la cafetería Manhattan murió uno de los últimos halos de mediocridad explícita de Granada -lo mediocre tiende a ser presuntuoso y mezquino para disimularse-.

Miro hacia afuera a través de los cristales de la oficina. La luz aquí ha perdido el tono azulado como con tungsteno, es gris incluso en los días soleados, casi como el blanco y negro de Nueva York. Las azafatas desfilan por delante de mí para bajar al aparcamiento siempre con una prisa endiablada, imagino que desprendiendo un fuerte olor a champú -que será de color miel hasta en las cabelleras más oscuras- y a piel tibia y limpia. Sus caras, sin embargo, se pochan ante la mañana del lunes como la vianda de sus traseros.

En el blanco y negro de Nueva York -así como en el azul tungsteno de la cafetería Manhattan- se cuela un brillante rayo de sol. La oficina de Correos ha vuelto a cambiar el cartero que reparte en mi zona. Esta mañana a la oficina ha entrado una chica rubia, ha sonreído y ha dicho "buenos días". Los rostros se repiten en los lugares más inusuales como una bilocación urdida por el destino -si es que existe un destino-: da igual sentarse en el sillón de un despacho, en una banca de la facultad -cerca de la ventana desde la que se ven las palmeras del patio-; da igual que el calendario se descomponga un lunes o que haya mudado la piel hasta la tarde de un domingo, en todo lugar el wolframio puede teñir la luz de un azul, en todo lugar el tungsteno puede salpicar aquellas fotografías que el tiempo ha convertido en blanco y negro: la cafetería Manhattan, las calles de Nueva York, la sonrisa rubia que se repite... once, twice, three times...

El cadáver del Señor García

2007-03-05T09:55:00.000+01:00

Teatràdum
presenta
EL CADÁVER DEL SEÑOR GARCÍA.
Lunes 5 de Marzo a las 8.15 en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias

L.E.D.S

2007-03-05T08:00:00.000+01:00

¿Y cuando el futuro es improbable?
¿Y cuando pensar no es suficiente?
¿Y cuando aquello que en teoría no puede
haya sucedido?

Héroes del silencio, Días de borrasca

La oscuridad tiende a despeinarse con los parpadeos incesantes de la electrónica. El amanecer del lunes debe encontrar una realización prematura en el alba de unos ojos que ahora imagino con una intermitencia continua (si se me permite la contradicción, que dijo aquel) de reflejos verdosos. El despertador lleva mudo un tiempo impreciso, como afligido por un jet lag incongruente. Suena por fin la alarma que acaba definitivamente, sin amaneceres que valgan, con la noche (you know the night divides the day, day destroys the night). Ayer me equivoqué al programarla y ha sonado media hora antes de tiempo. Permanezco treinta minutos más metido en la cama, envuelto por las luces que parpadean. La penumbra herida inspira un amanecer azulado, surgido desde detrás de la Sabika y filtrado como un olor sordo por la persiana ciega.

La ducha es ese lugar cinematográfico, insípido, tenue, en el que agachamos la cabeza en una reverencia que nos peina el pelo hacia delante. El agua arrastra el silencio llevándoselo por el sumidero y la mácula esponjosa del jabón lo acompaña en una inspiración invisible. Con los días, la cara se ha ido volviendo al paso de los dedos, empieza a oscurecer en un color de fricción facinerosa un tanto repulsivo que se acrecentará poco a poco. La piel, como un envés desprendido que cubre un costillar intacto, añora el tacto de las sábanas, cálido como un cuerpo acogedor, mientras se vuelve del color que le dicta la luz de bilis de la única bombilla que luce sobre el espejo.

Ya hay luz natural colándose por los callejones, contagiando las avenidas de la enfermedad del día, que empieza a sufrir ya esa dilatación traicionera que agora las primaveras por venir. Es una luz azul y agorera, mañana se teñirá con el gris de las gotas transparentes y se derramará sobre las aceras y los tejados, sobre los cabellos y los zapatos, sobre los charcos infectos y el rastro cochino de mis pisadas.

Un hombre sin barriga es como un cielo sin estrellas

2007-03-04T12:52:00.000+01:00

¿Y dime qué es lo que ves cada vez que al borde de ti
te asomas y no ves allí nada más que el abismo?
Y aunque sé que muy pronto aprenderás a vivir sin mí,
dime, ¿aprenderás a vivir algún día contigo mismo?

Autoayuda, Nacho Vegas

En el local suena un jazz muy suave (después pasaremos por el fado y el folclore italiano, muy propio para él, siciliano, y para ella, que vivió una temporada en Florencia). "Un hombre sin barriga es como un cielo sin estrellas", dice. La barriga es wén, pienso yo a continuación. Alguien me dijo ayer por la mañana "so you're livin' la belle vie".

Mira el vaso, lo levanta unos milímetros y me dice "no tienes mal carácter, es como lo del vaso medio lleno o medio vacío, pero claro, si estás siempre borracho, el vaso está vacío". Alguien me ha dicho que los defectos que vemos en los demás son los defectos propios que no queremos reconocer. Ayer vi de nuevo Algo en común, y descubrí una frase del enterrador que no recordaba: me gusta ser mediocre, duermo más tranquilo. Es mentira, pero me hace pensar.

2007-03-02T16:21:00.000+01:00

Tres cosas

2007-03-02T11:23:00.000+01:00

1. La entrada de ayer iba a ver su final hoy, en la segunda parte, pero desarrollándola he visto que se ha convertido algo autónomo que por su naturaleza y longitud no tiene sitio aquí. Podréis leerlo (vosotros, los robots de búsqueda, y vosotros, los cuatro gatos que me leéis) en otro lugar y en otro momento.

2. Ayer traduje un poema de John Keats. Creo que lo hice bastante mal, pero lo hice.

3. Hay cierta controversia con mi postura sobre los asesinatos arbóreos, perdón, quería decir reformas urbanísticas. Os paso un artículo de 20minutos sobre el tema sobre el que no voy a hacer ningún comentario. Ya sé que me van a decir que 20minutos no es un periódico imparcial. No lo leáis, sólo mirad la foto.

Yo soy romántico, niña, tú eres imbécil

2007-03-01T09:49:00.000+01:00

I.

Nuestra última reunión fue como una gran despedida, una despedida prematura e inconsciente, una burbuja de felicidad falsa y dulce como una moneda de chocolate. Comimos y bebimos durante todo el día. Sobre la mesa había, entre otros humildes manjares, botellas de vino, jarras de cerveza, queso semicurado, pan blanco del día y varias clases de ensaladas. Charlamos del pasado, como solíamos hacer, recordando antiguas anécdotas, desmenuzando cada recuerdo de nuestra adolescencia. También hablamos sobre el presente, como si quisiéramos evadir el futuro, ese futuro inminente en el que ya no seríamos más que desconocidos.

Brindando conmigo, aparentemente sin venir a cuento, ella me dijo:
- Deberías ser más romántico, regalar flores y bombones de vez en cuando y hablar de cosas bonitas. No seas tan frívolo, ni tan duro, ni tan vulgar.
Recordé al cantante: pero como explicar que me vuelvo vulgar al bajarme de cada escenario. Alcé el vaso y bebí varios sorbos de vino profano -mi sangre seglar se envenena de bendiciones inventadas como de aduladores falsificados-. Ante mi silencio, ella buscó un tema de conversación neutro, hasta que unos minutos después había encontrado alguna excusa a la que asirse para fintar mi conversación y marcharse -algunas personas se muestran esquivas ante ciertas incomodidades dialécticas-. Poco antes de eso me dijo al oído:
- Siempre me acordaré de ti.
- Piedra -le hablé como si fuera San Judas-, antes del canto del gallo me negarás tres veces.

Mi marcha fue prematura. Apenas anochecía cuando decidí apurar la última copa, levantarme del sillón y volver a casa. Me despidieron con un abrazo, con sonrisas anestésicas que escondían alivio o, tal vez, una resignación optimista que desvirtúa todas las últimas veces. El anfitrión quiso ofrecerme amablemente algunas vituallas para compensar el vacío de mi despensa, sin embargo las rechacé por parecerme un abuso o, aún más, un grillete nutritivo o un lastre imperdonable. Ayunaría unas horas. Hay pesos que no se pueden aguantar durante los paseos solitarios o nocturnos. Mi espalda ya no es incólume, pero padece las cicatrices recientes de un reimplante en el costillar.

De vuelta a casa me asaltaron los soldados de las despedidas: las calles del casco antiguo ya se desvanecían entre la niebla sutil y caprichosa que a veces se aparece en Granada, como el fantasma de las Navidades Pasadas. No supieron decirme de qué se me acusaba. Me guiaron por las calles hasta la esquina del Palacio de las Columnas, ya vacío, con los portones cerrados como una timidez párvula o como un sueño profundo. Por los ventanales del patio se filtraría, camuflada en la noche, un aura del color de la lluvia, empapando sus paredes de una humedad imaginaria, dejando sus pasillos vacíos inundados de un color humeante como ascuas mojadas. En la bóveda del sótano se estarían disipando ya los últimos olores a café, quedando por completo disueltos en la negrura de un aire que en la imaginación parecía ser la guarida de un lobo místico y hambriento. Un aullido inaudible me provocó un escalofrío y las banderas de la fachada se agitaron sobre las balaustradas como gigantes pañuelos al viento. Reanudé la marcha, esta vez sin más detenimientos, de vuelta a casa.

Matones

2007-02-28T03:30:00.000+01:00

Tengo la esperanza de que esta carta aparezca en el periódico:

O. tiene la complexión de un hombre vigoréxico: brazos fuertes y anchos como cráneos, el pecho duro y erguido como un quitanieves. Pese a su aspecto berraco tiene el corazón noble y pacífico -su corpulencia es meramente deportiva-.Esta noche, en la Plaza Menorca, un grupo de personas ebrias y o narcotizadas, una en especial, le han cerrado el paso y le han intentado propinar una paliza. Con él a los que le acompañábamos. O., lejos de alardear de potencial físico, aún pudiendo hacerlo con la bravura de un violento luchador, ha echado a correr hacia Pedro Antonio de Alarcón, donde ha buscado refugio en un comercio. Allí ha llamado a la policía (reclamo ante el cual los matones han huído despavoridos). Entre tanto otro amigo ha salido al paso de una patrulla de la polícia local.

¿En qué grado de incivismo y deshumanización estamos? Y lo que es peor, quién nos protege de quien se divierte con la violencia, porque la policía no ha parado por allí en ningún momento.

Me gustaría saber quién es el imbécil que inocula en algunas personas esa sensación de que la violencia es honorífica, varonil, bohemia o entretenida. Me gustaría que la gente escribiera más novelas e hiciera menos el gilipollas. Una vez ví en Puerto Marina a un chaval con la cara nariz rota, explicando con toda tranquilidad que esa noche le apetecía pelearse. En otra ocasión la Plaza Menorca, y yo desde lejos, fue testigo de una brutal pelea con armas blancas de por medio. Y la policía siempre llega tarde si es que llega. No creo que sea ilegal decir que la ineficacia del funcionariado de las Fuerzas de Seguridad es manifiesta y ridícula. Perdón, no quería generalizar, me refería sólo a la granadina.

Música en Internet

2007-02-27T11:33:00.000+01:00

Es bueno que haya gente desinteresada que ofrezca su música por Internet. A ver si los ladrones (no digo quienes son, que si no me demandan) se resignan de una vez por todas al hecho de que la cultura no debe tener precio. En el blog de Mkarmen he podido escuchar hoy The Ectasy Of Gold, el tema que ha hecho Metallica para el disco de homenaje a Ennio Morricone. Además hay grupos que regalan su música por Internet, y no hablo de bandas con un presupuesto detrás, si no de gente que se deja una pasta gansa en locales de ensayo y estudios de grabación para que su música llegue a unas cuantas personas. Algunos de ellos son bandas formadas como:
- Cuestabajo, mecenas de un rock español que trasciende lo musical para convertirse en social. Tienen su maqueta en la web.
- Darts, que han grabado algunas sesiones de ensayo y podéis verlos esta noche en el Pub Camel, Granada, a eso de las diez, y de paso nos tomamos un par de jarras, que mañana es fiesta en Andalucía.
- Lulla. Tienen un tema pop en MySpace que juega con muchas influencias.

Hay gente que graba en casa cosas muy muy interesantes:
- Rosquilleta, un bloguero con inquietudes y ganas de compartir experiencias que goza de una voz ciertamente interesante.
- Taciturna, que experimentando consiguió un sonido muy bueno en un tema que podéis escuchar en su blog llamado Song To The Siren.

Se nota dónde hay talento. Quien no lo tiene se empeña en que la libre circulación de música debe prohibirse.

La escena

2007-02-26T12:09:00.000+01:00

He pasado el fin de semana cavando mi tumba entre folios llenos de William Blake: recopilaciones poéticas, apuntes, enciclopedias. Ayer me venció un ligero sueño mientras leía el prólogo a una selección de poemas de Blake. Su cara torcida, como enervada crónica, me mostraba de soslayo un árbol iluminado por un aura dorada en el que flotaban querubines con liras entre las manos. Tigre o cordero, me dijo. El sueño saltó rápidamente al Ying Yan, donde giraba el tiempo como un remolino de segundos. Cuando estaba cerca de comprender algo me despertó un súbito estruendo telefónico. El equilibrio se rompió como un cristal de agua bajo una flor de cerezo.

El dragón (cuento)

2007-02-24T22:27:00.000+01:00

Ella estiró un poco el cuello, imitó el gesto serio que tan bien evitaba con su sonrisa azul, relajó los párpados y me dijo que esta vez, de verdad, sí la había decepcionado. Daba igual. La recurrencia a ciertas palabras, el retorno a ciertos hábitos de agresión verbal, ciertas frases que se repiten como por casualidad terminan por colapsarse, como una pomada tibia e inócua que ni cura ni mata. La costumbre tensa los tímpanos como la piel de un tambor irrompible, es el anticuerpo de la locura. Durante varias horas, mi afán derrotista, mi desesperanza superlativa ante el ser humano y, quizá, mis explicaciones sobre lo incesante de la estupidez terminaron por hastiarla. Al instante se arrepintió y musitó una disculpa que acepté complacido. Brindé con ella y le expliqué, dada la asiduidad de ciertas personas a expresar lo decepcionante de mi manera de actuar, que las palabras repetidas no son dolorosas, es más, caen al suelo como palomas caducas o como hojas muertas. Aproveché para narrarle un cuento llamado La sentencia, de Wu Cheng'en, que había leído tiempo atrás:

Aquella noche, en la hora de la rata, el emperador soñó que había salido de su palacio y que en la oscuridad caminaba por el jardín, bajo los árboles en flor. Algo se arrodilló a sus pies y le pidió amparo. El emperador accedió; el suplicante dijo que era un dragón y que los astros le habían revelado que al día siguiente, antes de la caída de la noche, Wei Cheng, ministro del emperador, le cortaría la cabeza. En el sueño, el emperador juró protegerlo.
Al despertarse, el emperador preguntó por Wei Cheng. Le dijeron que no estaba en el palacio; el emperador lo mandó buscar y lo tuvo atareado el día entero, para que no matara al dragón, y hacia el atardecer le propuso que jugaran al ajedrez. La partida era larga, el ministro estaba cansado y se quedó dormido.

Un estruendo conmovió la tierra. Poco después irrumpieron dos capitanes, que traían una inmensa cabeza de dragón empapada en sangre. La arrojaron a los pies del emperador y gritaron:

-¡Cayó del cielo!

Wei Cheng, que había despertado, la miró con perplejidad y observó:
-Qué raro, yo soñé que mataba a un dragón así.

Cuando acabé, en sus ojos brotaron lágrimas inmunes a la gravedad, como si brotara sangre de una cabeza cercenada -y de las cabezas cercenadas no brota la sangre antes que el alma-. Mi comparación altiva y arrogante con un ser sagrado, más que mi renuncia a aprovechar la maleabilidad del destino, colmó el vasto vaso de su paciencia y ya no tuvo la fuerza para hablar.

¡LIBRE! ¡LIBRE! ¡LIBRE!

2007-02-23T10:14:00.000+01:00

Cuando gritó esas palabras un escalofrío recorrió recorrió mi espina dorsal y abrió algo dentro de mí, como se abren los cráneos de los suicidas o los huevos incubados por un ave de corral. Mi enemigo interior (Textel, Textor Textel, soy holandés) ha debido desaparecer o aparecer, lo importante es que el todo sea un todo conocido, que el pasado no tenga tapujos, verdades a medias o secretos inconfesables; así el futuro es asible, navegable, quizás.

Recomiendo leer esta entrada de Traumtänzer

Duende

2007-02-21T23:27:00.000+01:00

Con una lentitud inquieta y ceremoniosa, como la del desgarro lento de un papel de regalo, como la de una blusa que se desliza sobre una piel desnuda, quitó las cosas de la mesa camilla para dejar sitio al estuche negro y lo abrió como si dentro aguardara un tesoro milenario. La guitarra refulgía nueva. La sacó como salen las caricias de las manos y me la colocó entre las manos. Acaricié las cuerdas, tenían la suavidad del crepitar del viento al rozar en los pómulos o en los ojos entornados. Presioné las cuerdas contra el ébano del mástil, rasgué un acorde menor que llenó la habitación de notas doradas como el clavijero. El instrumento era ligero y dúctil a la manipulación -los buenos intrumentos gozan de una ligereza convertida en mero tacto y otorgan a las manos habilidades desconocidas, como las curvas de un cuerpo de mujer que se dejan recorrer-. Ritmeé un poco, pero la vergüenza ante mi torpeza de músico célibe y la avidez del oído, que tiene querencia a la sutilidad, me separaron de las curvas de la manera para escuchar a Pepe. Él abrazó la guitarra y matizó sus pulsaciones, certeras mordiscos medidos, con una agilidad de funambulista o de prestidigitador. Tengo las manos frías porque acabo de llegar de la calle, me dijo. Pero los instrumentos templan la piel y relajan los músculos, el calor de la música es como el vientre fértil de una mujer. Me despedí de él poco después. La presura de un compromiso me obligó a irme cuando el recital era aún breve, sin embargo algunos ecos póstumos se resisten a disolverse en la memoria. Las canciones desaparecen a veces en el olvido y de ellas sólo queda un sabor de boca incierto y liviano: es el fantasma turbio de un sentimiento vigente o de una narración involuntaria, intermitente o difusa como el olor puro de una piel ya lejana.

Teatràdum actúa de nuevo

2007-02-21T17:24:00.000+01:00

Mensaje de cierta lista de correo en la que estoy:

¡Hola a todos de nuevo! El próximo 22 de febrero a las 20.15h en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias el grupo de teatro de la FTI, Teatràdum, volverá a representar Cosmética del enemigo, ya estrenada el 14 de diciembre de 2006. Tras el éxito cosechado* con el estreno de esta adaptación de la novela de Amélie Nothomb, esperamos que os animéis para acudir a verla, ya sea por primera vez, como para repetir. El precio no ha cambiado, por el módico precio de 2€** podréis vernos!! No os arrepentiréis.

Olivia Sánchez Ansino

* Refrendo
** Nada más

Palabras inocuas en la vida latente de un invierno póstumo

2007-02-20T09:53:00.000+01:00

Ayer escribí esto:

Hoy es el lunes 19 de noviembre de 2007. Empiezo este cuaderno, que acabo de comprar, sentado entre los nueve naranjos de la Placeta Carniceros. No sé cómo he llegado aquí. Llevo un rato deambulando por calles por las que nunca había pasado. He subido hasta el segundo barrio más alto de la ciudad, me he perdido en sus calles y cuando he empezado a bajar he encontrado primero una papelería y después esta plaza. Hace un rato empecé a subir por el Albaycín, desde la Carrera del Darro, buscando una plaza en la que creo que estuve hace años. Digo creo porque a veces la memoria me juega malas pasadas y creo haber estado en lugares que no existen; entonces paso varios días recorriendo varios barrios de Granada y, al final, no doy con el sitio. Fui al Albaycín porque me fascina su silencio dulce, sus olores armónicos, sus efluvios horizontales a leña o a vino. El Albaycín es el lugar más parecido a ninguna parte que puedo encontrar cerca de casa. He subido por las calles por las que nunca pasaba, he doblado las esquinas en la dirección opuesta a la que suelo ir -lo exótico, te dije, lo desconocido, es interesante, incluso apasionante, pero no dadivoso en cuanto a felicidad- y he llegado a Haza Grande.

Haza Grande es un barrio de casa bajas y calles empedradas, algunas asfaltadas. Las fachadas de las fruterías sostienen gavetas de género, las calles apenas ofrecen trasiego que mirar y las casas esconden tras persianillas de madera el resplandor las primeras luces de la tarde. Conozco a alguien que compraba allí la marihuana, hasta que un día su vendedor (utilizo el eufemismo porque camello tiene un engañoso matiz de depravación) le abrió la puerta con una pierna infectada y medio inútil de un disparo. Está tan alejado del centro que no parece contagiarse del bullicio de Granada. Me convertí en un extranjero. Desde el límite del barrio, si miraba a mi alrededor veía calles oblicuas que iban a ninguna parte, si miraba hacia abajo veía una grieta en el suelo por la que escapa el agua de una tubería rota. No pude evitar la tentación de entrar a una pastelería para comprar algo. Quería entablar algo de conversación con alguien, pero la dependienta apenas me miró a la cara. Puede que, en ciertos lugares, los forasteros sean tabúes inescrutables, o puede ser que yo despierte cierto recelo entre el gremio de dependientes: mi barba descuidada, mi abrigo de color juanramoniano, mi seriedad al pedir señalando a través del cristal porque no sé cómo se llaman las cosas, mi sonrisa forzada al despedirme, que a veces, en caso de éxito me hace aparentar rasgos humanos.

Bajé después y me encontré cerca del mirador de San Cristóbal. Allí entré a una papelería y compré un cuaderno.
- Buenas tardes, un cuaderno de cuadros, tamaño cuartilla, y un bolígrafo, por favor.

El dependiente, sin hablarme, me dio un cuaderno rojo. Siempre que escribo en papel intento hacerlo en cuadernos rojos, es una de las pocas manías que me permito (las manías son lujos que pervierten nuestra excentricidad ante los ojos incomprensivos de algunas personas, jamás deben ser interpretadas al pie de la letra, mas dictan juicios, y todo juicio acarrea una sentencia). Al salir de la tienda, despidiéndome, apenas escuché un leve gracias, pero ya les he dicho que despierto cierto recelo entre los dependientes, quizá por excentricidad inconfesa.

Después de sentarme a escribir, tuve la suerte de volver a perderme. El Albaycín tiene el don de replegarse sobre sí mismo, abofetearte y dejarte caer por un enrejado de calles que parece inmune a la enfermedad de las urbes. Una calle empedrada, con cierta forma de uve, ya bajo un cielo plomizo y negruzco, brillaba con las luces de un estanco que desprendía cierto olor a tabaco de vainilla y las de una tienda de chucherías (que suena como a supercherías, o al revés), de esas que hacinan cajas de gominolas en un habitáculo mínimo y que tienen colas de niños que salen a la calle. La calle desembocó en la plaza donde está Casa Pasteles –a veces encuentro cosas que creía inexistentes-. Suele ocurrir que al girar las esquinas convenientemente se vuelve a un lugar por el que no se pasaba desde hacía mucho tiempo.

Después estuve callejeando destino a Calle Elvira, pero eso no voy a contarlo. Encontré un parque cerca de una calle por la que paseé un día (y que ayer no pude encontrar), hice algunas fotos desde un pequeño mirador que encontré suspendido casi encima de la Gran Vía, pero no las voy a publicar. Si quieres verlas tendrás que venir conmigo.

Corrientes circulares en el tiempo

2007-02-19T17:35:00.000+01:00

Estoy hasta los cojones de escuchar que todo debe tener un principio, un desarrollo y un final. El tiempo es accesorio, es una distancia más, es salvable. Llegar a un final es como salirse en una curva, y el universo es infinito, o lo suficientemente grande como para no derrapar nunca, lo que me hace pensar que o sólo estoy diciendo gilipolleces o soy inmortal. Por otro lado no me he muerto. Y no recuerdo haber nacido.

Traducciones Automáticas

2007-02-19T15:19:00.000+01:00

¡ Al loro !

Domingo electoral

2007-02-18T22:22:00.000+01:00

Al final, la jornada no ha sido tan traumática como parecía en un principio. Pagan a algo más de cuatro euros por hora y la baja partición y el acuerdo entre partidos han hecho que sea una jornada muy tranquila con un recuento fácil. He conocido a una chica, una desconocida que me ha saludado, y que poco después he descubierto que era mi dentista. Resulta que tiene cara y vida detrás de las gafas y la mascarilla. Con las listas Ha habido una cagada impresionante, pero la gente no se ha desesperado en absoluto al descubrir que no estaba en esa mesa. Para lo que hay mucho freaky es para tomar medidas absurdas para preservar su voto secreto. El premio a la profilaxis alpugarada más inútil se lo ha llevado alguien ha cogido un sobre y una papeleta delante de todos nosotros, se ha ido detrás de las cortinas para introducirla en el sobre, y después ha salido lamiendo bien la zona adhesiva -evitaré usar una metáfora con baba y lacre-.

Alguien me ha preguntado que si me ha gustado la experiencia. Total, le he dicho, para los planes que tenía, ha estado bien.

¿Cuánto tiempo estás dispuesto a esperar?

2007-02-18T00:01:00.000+01:00

Cuando he salido a la calle me he cruzado con un grupo de niños. Suelen estar esa esquina, la de todos los días; montan pequeños mercadillos con manualidades, revenden juguetes antiguos o sencillamente están allí. Una de las niñas se me ha acercado. ¿Tiene usted prisa?, me ha dicho. Un poco, le he respondido con un hilo de voz fino como una ausencia. Todo el mundo tiene prisa, ha dicho uno de los niños. No me he atrevido a mirarlos. Miento. No me apetecía mirarlos a la cara, ver sus ojos decepcionados o burlones o indiferentes. Hace varios meses decidí estar una temporada sin hablar con niños, un plazo de tiempo de distancia con la infancia.

La vida es cuestión de plazos. La única decisión que se puede tomar es esperar más o menos. Una vez estuve siete horas de pie viendo a una persona sentir una ilusión creciente. Volvería a hacerlo las veces que hiciera falta -cuantas más mejor-. En otra ocasión, por esperar en una parada incorrecta, perdí el autobús. Cuando voy al banco, antes de entrar, me cercioro de que no hay cola y si hay alguien esperando vuelvo al día siguiente.

La vida es cuestión de plazos, de perder tiempo en la medida exacta para tener consciencia de estar aprovechando lo que no desperdiciamos. Mañana tendré que estar encerrado en un lugar durante un plazo de trece o catorce horas porque la ley me obliga, como si fuera un asesino o un prevaricador, y a cambio me pagarán una cantidad de dinero que apenas llega al sueldo del más hediondo de los trabajos basura. No sé cómo lo hago, pero cada nuevo trabajo que hago me lo pagan peor que el anterior.

Durante semanas, la niña esperó a que un tallo brotará de una lenteja y apareciera, buscando la luz, entre los algodones húmedos que había introducido con mimo en un envase de yogur. La ilusión fue tal al ver que había ayudado a crear un ser vivo que pasó horas contemplando el tallo, como si en algún momento fuera a poder observar un mínimo alargamiento.

En algún momento circunscrito al plazo de alteración tendré que pasar por secretaría para cambiar alguna asignatura. Haré cola durante un plazo de varios minutos para que un funcionario que trabaja durante un plazo de varias décadas se desquite, gracias a mi pusilanimidad, a mi silencio y a mi debilidad de carácter, de la velocidad a la que pasa el plazo que tiene para vivir la vida.

La vida es cuestión de plazos y, por lo tanto, de paciencia. Roberto Begnini tuvo paciencia y tesón triunfales en El tigre y la nive, sin embargo lo asesinaron en La vida es bella. La vida es cuestión de incertidumbre. La incertidumbre es esa droga que te va destrozando por dentro a la vez que la buscas, porque la certeza de las cosas, de la realidad, nos aburre. Por eso inventamos historias, hacemos viajes, escuchamos canciones y rompemos corazones.

La vida es cuestión de plazos impacientes, por eso llevo un reloj en el móvil y otro en la pulsera, ambos con horas diferentes, como una arritmia, como si el tiempo estuviera hecho del légamo de las pesadillas. Entre sueños los pies resbalan con una presura falta de equilibrio y de lógica (aunque la ilógica en los sueños goza de un realismo dramático), las decisiones giran con la inercia de la sinapsis y los momentos transcurren a borbotones como una burbuja sanguinolenta inflándose en el agujero de una bala. En los sueños, la paciencia consiste en saber esperar a que suene el despertador. Es imposible encontrar las guías lejanas de la realidad.

La vida es cuestión de esperas.

Referéndum

2007-02-17T13:59:00.000+01:00

Mañana se vota el nuevo estatuto de Andalucía. Podeis leerlo aquí y leer una comparativa en 20minutos. Yo estaré en una mesa, así que seguramente mañana no escribiré.

Asfixia

2007-02-16T23:01:00.000+01:00

La balanza se inclinó del lado opuesto a la pesadilla y dibujó un sueño tan siniestro como extraño: una extraña carrera le llevaba a galope y sin caballo por sala de estar de una casa desconocida, dando la vuelta alrededor de una mesa camilla, una y otra vez, enredado en un bucle que parecía no tener fin en el tiempo o tenerlo cercano a la asfixia. A la mañana siguiente no pudo recordar ni el principio ni el final del sueño, sólo la imagen de aquella casa estrecha mientras él, semidesnudo y ya algo sudoroso, la recorría de punta a punta sin un porqué conocido. El despertar se torció del lado de la pesadilla, no de la hipoxia ni de la presura, sino de una realidad pastosa y agria como la saliva medio reseca, como el tiempo soñado o en duermevela. Abrió los ojos mucho antes del amanecer, como un insomne al oír un ruido o un hipocondríaco con taquicardias, con una consciencia lúcida y trágica, como la presencia de una catástrofe inminente y nítida. Olvidó el siniestro sueño, la fatiga que le henchía el pecho imaginario y la frente gacha y húmeda de sudor irreal. Sin embargo, durante todo el día le acompaño la asfixia, la certidumbre de que un gramo de pesadilla se había acoplado en sus pulmones como un terror nocturno.

Luto ecológico en Granada

2007-02-15T10:35:00.000+01:00

En Granada, últimamente, parece que alguien se ha estado pasando por el forro de los cojones todo lo que no fuera levantar, talar, y dar por culo. Las reformas que se han llevado a cabo en la ciudad parecen haber sido diseñadas por un híbrido entre el Comepiedras de La historia interminable, Cruela de Vil -versión arbórea- y un floripondioso con horror vacui. Desde luego todo es cuestión de gustos. Si te parece que en la Gran Vía sobran farolas (y que faltan en otra parte) es porque no te gustan la luz ni los callejones oscuros, no porque esté mal iluminada esa hermosa calle. El que crea que la iluminación navideña fue tan excesiva y hortera como como un traje de gitana con neones no tiene gusto ni espíritu navideño (osea, que es un cabrón). Y, por último, si te va el rollo de tener arbolitos por las calles o por los parques o por los espacios sin edificar, eres un hippie y un extremo·izquierdoso, no entiendes de economía ni de medio ambiente, gachó, o es que no están bien bonitas esas plazas bien asfaltadas con esas pérgolas herrumbrosas, esas aceras con un grado de inclinación mareante, esas farolas de ultra·diseño a la mega·última.

Creo que la primera polémica de esta legislatura empezó cuando se propusieron quitar todos los árboles del Paseo de la Constitución (aunque eso fue después de subirse los sueldos nada más llegar al Excmo. Ayto. y de lo del Edificio del Serrallo, que ahora está tan urbanizado que no sé si querrán la independencia). A estas alturas el Paseo de la Constitución ya tiene un color losa muy a juego la arquitectura urbana del momento.

Por algunos sectores se quejan de que la construcción de los túneles (Avd. Madrid, Triunfo) sirven para aligerar el tráfico cuando en realidad lo que hay que hacer es reducirlo mediante la mejora del transporte público. Las líneas de bus metropolitanas o el metro de Albolote a Armilla son proyectos que tardarán en ver la luz tanto tiempo que nos parecen propuestas de ciencia ficción. No en vano, a esa autovía que nos iba a unir con Motril hace ya lustros, le quedan por lo menos tres o cuatro años más retrasos. En cualquier caso, Rober, la empresa de transportes de Granada capital, se lucra a base de subvenciones, precios abusivos y un trato al cliente y al empleado que deja mucho que desear, todo a cambio de un servicio tan ineficaz como escaso. Otro ejemplo de problema de transporte es la línea de autobuses que une Granada, ciudad turística, con el aeropuerto, que es internacional desde hace tiempo. Dicha línea sale más o menos cada hora del Palacio de Congresos y por un módico precio de 3€ describe un interesante recorrido a través de todos los atascos del centro de la ciudad. Entre tanto el tráfico sigue haciéndose cada día más denso, más insufrible y más contaminante. Una vista panorámica de Granada nos ofrece una deliciosa imagen del techo marrón que nos estamos construyendo: eso es lo que respiramos aquí.

El Ayuntamiento, en lugar de preservar las zonas verdes, en lugar de crear pulmones importantes para la ciudad, tala árboles. ¿Tendrá nuestro alcalde como hobby el asfaltado de macetas -además de saltarse el PGOU- igual que Felipe González cultivaba bonsais?. Las obras del Paseo del Salón, felizmente paralizadas ayer por la Junta, suponen una importante agresión a uno de los espacios verdes mas importantes de Granada. Unidas a la construcción del puente de la Bola de Oro, son el detonador de la muerte ecológica en Granada. Es descabellado pensar que, habiendo llegado a la demostración científica de que el mundo se va al carajo a pijo sacado, aún queda gente dispuesta no sólo a no utilizar un ápice de su poder en la lucha, sino a contribuir a base de talas al desgaste de nuestra ecología, porque ecología, para el que no lo sepa, significa entre otras cosas calidad de vida, o vida al menos. Pero qué se puede esperar de quienes pretendían hacer un túnel en la Sabika.

Una idea interesante es la de Los Verdes, que apuestan por una ribera del Genil arbolada hasta el centro de Granada, pero eso supondría renunciar a algunos proyectos, efectuados ya o por hacer aún, de negocios a la orilla del Genil. No parece que nadie en la clase política vaya a atreverse a ir a favor de un proyecto que va en contra de algo que pueda mover dinero. Por ahora sólo nos queda esperar, ver que pasa con el Paseo del Salón, y quejarnos, hacer oir nuestra voz para que no llegue a construirse el puente en la entrada al Paseo de la Fuente de la Bicha.

La gira del próximo milenio ya está aquí

2007-02-14T23:34:00.000+01:00

Leo esto en www.heroesdelsilencio.es:

Nos complace confirmar que, después de varios años intentando conseguir la reunión del grupo Héroes del Silencio, este 2007 será, por fin, el año en que podremos verlos de nuevo juntos en un escenario.

Con motivo del veinte aniversario del lanzamiento de sus primeras grabaciones y a diez años de su separación, HDS realizarán una gira de diez únicos conciertos por Estados Unidos, Latinoamérica y España. Enrique Bunbury, Juan Valdivia, Joaquín Cardiel y Pedro Andreu volverán a unir sus fuerzas en este histórico tour en el que podrán verlos y escucharlos en directo más de medio millón de personas a ambos lados del Atlántico.

Las primeras fechas ya confirmadas son:
15 DE SEPTIEMBRE EN EL ESTADIO DEL EJERCITO EN GUATEMALA
22 DE SEPTIEMBRE EN EL CLUB CIUDAD DE BUENOS AIRES
29 DE SEPTIEMBRE EN EL FORUM DE LOS ANGELES
6 DE OCTUBRE EN EL FORO SOL DE MEXICO DISTRITO FEDERAL
12 DE OCTUBRE EN EL ESTADIO DE LA ROMAREDA EN ZARAGOZA.

Próximamente avanzaremos los cinco conciertos restantes. Las entradas se podrán adquirir a PARTIR DEL 1 DE MARZO. Héroes del Silencio ha sido uno de los grupos más importantes de la historia del rock en nuestro idioma, publicando sus discos en más de una veintena de países, de Europa, América y Asia, alcanzando ventas de más de seis millones de discos hasta la fecha. Su impronta ha quedado grabada en un buen número de bandas tanto españolas como europeas y americanas, aunque su principal legado es el aura mítica y legendaria que alcanzó la banda en los noventa y tras su separación. Pocas bandas de rock en español pueden presumir de unos seguidores tan incondicionales y tan influenciados vitalmente por la música, letras y filosofía de un grupo que, sin duda alguna, ya ha pasado a la historia de la música popular. Su directo fue tan demoledor que miles de fans recorrían miles de kilómetros para poder presenciar en vivo la ceremonia de "el ruido y la furia".

Os esperamos a todos los que disfrutasteis de momentos gloriosos con ellos y a aquellos que nunca pudieron verlos en activo.
ROCK & CHICKEN

------------------

En fin... nostalgia. No me gusta hacer planes a largo plazo, pero quizá haga una excepción (por Valdivia, más que nada).

Adelgaza, gordo de mierda

2007-02-14T11:45:00.000+01:00

He hablado con una amiga. Me ha estado dando algunos consejos para perder peso:
- Nada de pan.
- Nada de alcohol.
- Sólo una ensaldita de cena.
- Nada de fritos, mejor a la plancha.
- Cambiar el café de después de las comidas por una infusión.
- Dieta del cucurucho.

Después de todo esto he decidido seguir engordando hasta morir de un infarto. Puede que vuelva a fumar. Puede que me enganche a alguna droga.

Navidad II (San Valentín)

2007-02-14T10:59:00.001+01:00

Una cena, vino, condones, una noche en un hostal que huele a humedad y a acritud, flores, zapatos y canfort (no se puede entrar en ropa deportiva al reino del amor), un paseo en calesa por el centro de la ciudad o en barcaza por el lago o el río, una pastilla azul para contrarrestar el alcohol, un cojín rojo en forma de corazón con manos, un anillo, perfume dispara·hormonas, condones de sabores, un tanga rojo con un bordado de San Valentín, una camiseta con un querubín que tensa un arco, un par calcetines sin tomate, calzoncillos sin palominos, CD hortera de música para enamorar de la teletienda, especial cuidado al untarte el ahtercheih (para que ella diga oh que suave), caja de bombones marca Regalaselosporsanvalentín; todo eso y mucho más en Almacenes Carazo, te pegamos el sablazo.

Gibralfaro

2007-02-13T12:00:00.000+01:00

Me acordaré siempre de Gibralfaro y de tí, juró como quien jura no amor ni cariño, sino memoria. La Playa de la Malagueta, a la que solíamos ir a sentarnos en la sombra de la tarde, se torcía allá abajo levemente hacia el puerto, extendido sobre el mar como un pulpo tumbado como un gato que duerme la siesta al sol. La Plaza de Toros descansaba de sangres aquel lunes por la tarde y el mar miraba el paso sereno de las nubes sobre la costa y los bosques en los que se guarecía el castillo.

Me juró memoria cuando ya veníamos de vuelta, con la pasión de una despedida inexistente, junto al estruendo grotesco de los camiones sobre los baches de la A-92. Aún se relamía el sabor de un capuchino con nata, el que se había tomado en la Plaza de la Merced con la cara rosada por el sol, y el de un beso surgido de los bosques y de las murallas centenarias de Gibralfaro, aquellas murallas que esconden un tesoro guardado en un pequeño cofre que encontramos.

Se acordará de las calles de Málaga, plagadas de de librerías, de ojos secretos que buscan un saludo desde el balcón del Hotel Larios. Por extensión evocará en un enredo del recuerdo la Carihuela y Puerto Marina, porque la Costa del Sol será como un brillo de memoria; y algunas noches, entre fotografías y canciones escritas en idiomas extranjeros, cumplirá su juramento, no de amor o de cariño, sino de memoria.

Popurrí

2007-02-09T20:40:00.000+01:00

1. Hay gente verdaderamente repugnante en el mundo, de una vileza fraguada a base de prepotencia, pedantería y el poder justo para que crean tener el mundo en las manos; pero de eso no puedo hablar porque la constitución lo prohibe.

2. El periodo de exámenes ha terminado. Me abstengo de hacer balance. Sólo os cuento que algunos de mis rituales funcionan y gracias a ello he conseguido aprobar algún examen por primera vez en mi vida. Tengo tres días y cuatro noches libres por delante. Aún no sé lo que haré, pero creo que coincidiremos unos cuantos amigos aquí en Granada. Quizá el paso de las horas me saque de esta ciudad.

3. A falta de presupuesto para jamones se ofrece favor sexual a cambio de aprobado. El rechazo de este soborno será considerado discriminación y llevado a los tribunales.

4. Tengo una pantalla nueva. No os digo el modelo, sólo que el paso de 15 a 17 pulgadas le sienta de puta madre a los wallpapers de Scarlett Johansson.

5. Sé que vamos a pasar varios días sin vernos. También sé que no nos echaremos de menos.

6. Hace ya una semana que tengo el abono para el South Pop Festival 2007. Hay nombres muy poco conocidos y muy interesantes como At Swim Two Birds, Ms. John Soda, Mark Eitzel o Southern Arts Society.

Ritual

2007-02-08T20:23:00.000+01:00

Hoy me he afeitado, he perfilado mi barba, he recortado cada pelo a la medida exacta: cuatro en la barbilla y el bigote, uno por los lados. Confío en que eso me ayude en el examen de mañana (Lengua Española).

En cualquier caso no debería tener ningún tipo de miedo. La asignatura sirve para aprender a componer textos de una manera coherente y en un español que suene a español. La parte práctica la he hecho muy bien, no lo digo yo, lo dice la que sabe. Si el sistema no es incongruente no tendré problema con la teoría. Y el sistema no es incongruente, ¿verdad?.

ACTUALIZACIÓN 23:15 - Cito mis apuntes: Informar supone poner al corriente de algo a alguien en el sentido usual del término. Creo que mi profesora plagia a Perogrullo (que metió la picha en un bote)

Cuadro amatorio o laberintos líquidos en el tiempo

2007-02-08T00:13:00.000+01:00

Pete adora a Bitternut. Lo ama incluso más que a su nueva camarera americana, una albina que ha aprendido a tirar cervezas en el rato que hemos pasado allí y que arroja con asco el chorizo a la plancha porque es vegetariana. R., un Mexicano que pasado mañana vuelve a su patria, abandonando esta Granada, tierra prometida, platica con el hermano de la camarera americana, le explica mediante un croquis lo que fue la quinta del Buitre, aunque él la llama quinta de Butragueño. Un camarero borracho charla con una camarera de aspecto árabe y pechos prominentes, pero no quiere sexo con ella, sólo jugarse a la porra unas copas. Todo el mundo es camarero allí, aunque el local no es mucho más grande que una humilde sala de estar. Desfilan algunos personajes más a lo largo de la noche: la trama los obvia, mas no la vida, que los incorpora a su hilo argumental como extras de algunos momentos.

La estampa es irreal y perenne: lo que en el tiempo sucedió a lo largo de varias horas se transforma en un instante a través de la imaginería apócrifa y de la imaginación, lo que resta veracidad a las palabras, no verdad.

Pete adora a Bitternut con un halo oscuro de vino en los dientes y un cerco reseco de vino en los labios y un brillo trans·lúcido de vino en los ojos. Apura el último trago de su vaso y llama a Baco, encarnado -como sus ojos- en el camarero borracho. Ponme otro y me voy, dice mientras le sirven una copa más, me voy el último. Pete se descojona con la bondad de quien siempre sonríe, aunque la vida no sonría. Tiene un optimismo alcohólico, contagioso como una epidemia beneficiosa, que amortiguaría el revés más traicionero.

Bitternut y yo brindamos por un exámen presuntamente existoso. Doy un trago de cerveza y miro a la camarera americana. La libidinosidad de Pete desapareció tras el disimulo cuando llegó el hermano americano, pero los reojos llegan a su melena rubia cuando el hermano americano se concentra en comprender la genialidad de la quinta del Buitre. El hermano controla que no veas, dice. Miro a la camarera americana. Quizá no sea mayor de edad, tiene las cejas del color de la espuma de la cerveza rubia, la piel pálida como un pliego de papel salpicado de un fantasma de coral intermitente, las formas redondeadas por una infancia cercana aún, prolongada a lo largo de una adolescencia quizá vigente. Sostiene entre los dientes un tapón de corcho, no sé por qué. La camarera de los pechos prominetes contempla la pequeña escena del bar sentada en la barra. Ella se da cuenta de todo, ve la torpeza de la americana, la labia absurda y abrupta del mexicano R. que habla al hermano americano de fútbol, la libidinosidad de Pete que tiene algo de paternal a lo Corleone, quizá algo de filial como la masturbación en el cine español, nada de obsceno. Ve también mi charla ajena con Bitternut que resbala en el aire como un salpicón de tinta china en un lienzo al óleo.

Voy a cerrar la puerta, voy a apagar las luces de fuera, dice Pete. Guarda silencio unos segundos, nos mira y se rie. Y nos vamos a fumar un porro, qué os parece, el que no quiera que se vaya. Y se descojona, su idea es genial. Me acerca la trompetilla verdosa, la rechazo amable, la marihuana huele demasiado bien como para seguir en pie, pero lo que más temo es el tabaco, el tabaco es peor que la marihuana, pero vende más, por eso es legal. Las chicas alzan los brazos y gritan: R. ha perdido la porra y pagará una ronda.

Pete adora a las chicas, son su gente, sus niñas, y ellas le adoran a él. Cuando su rostro se vuelva pálido como el de una amerciana albina las chicas le refrescarán la cara y velarán su intoxicación etílica y narcótica. El hermano americano toca la trompeta y surgen notas de humo pesado que harán que mañana mi abrigo apeste a humo y a porquería. En la radio suena Have you ever seen the rain. Quizá yo habría pinchado esa canción si estuviera en casa.

Jugándomela

2007-02-06T12:22:00.000+01:00

Mi habitación es luminosa por las mañanas. No suelo disfrutarla porque a estas horas duermo o trabajo. Desde la estantería me miran tres tomos de Julio Cortázar. Desde la mesita me llama una recopilación de poetas ingleses. Los ignoro. Esta tarde tengo exámen de Civilización Española -esa asignatura del nombre que hace que tú, compañero, te descojones-.

Hace tiempo, en el primer examen, me eché cierto gafe diciendo que esta asignatura es de cultura general, que va de lo mínimo que hay que saber sobre política. Me reitero. A ver si suena la flauta y vuelvo a aprobar.

Gracias por la información

2007-02-05T10:21:00.000+01:00

El teléfono de la oficina suena. Suena igual que el teléfono de mi casa a las tres y media de la tarde, cuando me despierta de la siesta una comercial de Mandaringe o de Bluestel para intentar venderme una conexión de 20 megas:
- Hola, le llamo de Bluestel. ¿Es usted el titular de la línea?.
- Hola. No soy el titular de la línea. Ya tengo contratado Bluestel, gilipollas. El titular se pondrá cuando dejéis de despertarlo, hijos de la gran puta. - La malafollá me puede cuando me la inocula el timbre del teléfono salvo que suene después de las siete de la tarde y en la pantalla aparezca el nombre de una persona que sea al menos tan alcohólica como yo, cosa que sucede un par de veces al mes.

El teléfono de la oficina suena y yo de antemano ya se que es un error:
- Hola, verá, es que yo compré un remolque allí hará hace cinco años y...
- Lo siento, se ha equivocado.
- ¿Cómo? Oh, disculpe entonces.

Recuerdo aquella frase que tantas veces despertó la ira de Haddock: "Oiga, ¿es la carnicería Sanzot?". No pasan ni unos segundos cuando vuelve a sonar el teléfono:
- Hola, ¿Remolques Cardona?.
- Lo siento, caballero, se ha equivocado, esto no es Cardona.
- ¡Cómo que no! Si yo tengo aquí una factura y pone ese número de teléfono ¡Y es el que yo he marcado!.
- ¿Me va a decir usted que yo trabajo alquilando remolques?.
- No... pero a ver... ¿por qué han puesto entonces éste teléfono en la factura?.
- Le repito que yo no trabajo allí, no sé cómo hacen allí las facturas.

La gente siempre quiere tener razón: véndale los ojos a un cabezón y se empecinará en que te has vuelto invisible.

Hoy, de vuelta a casa, pasaré por el taller de caravanas para que me den su verdadero número de teléfono, aunque lo realmente divertido sería buscar el teléfono en la guía, llamarlos cada mañana y preguntar:
- Oiga, ¿es Caravanas Cardona?. ¿Me puede decir su número de teléfono?.

Poco

2007-02-03T02:56:00.000+01:00

Quizá NO lo entiendas
pero esto es lo que hay,
y es incomprensible de
PURO poco

Apuesta por el Rock'n'Roll

2007-02-02T10:26:00.000+01:00

Querida voz:

Me gustaría decirte "volveremos". Estaría mintiendo sin lugar a dudas. Ayer alguien me recordó una canción, la única que tocaban los Héroes que no era de Héroes. Ya no puedo darte el corazón, decía, perdí mi apuesta por el Rock'n'Roll. Por circunstancias me acordé de aquella de Mecano: y quiza volvamos al local a cantar para nosotros lo de "Hoy no me puedo levantar" y dejar que esa chorrada nos empañe la mirada, lágrimas de agua pasada despintando la fachada. En nuestro caso quizá volvamos a tocar eso de dame esas promesas que me hicieron volar, devuélveme el aire que sólo tú sabes respirar. ¿Te acuerdas? Nos prometíamos la gloria -creo que casi la alcanzamos con alguna canción, seguro que llegó después, cuando yo ya me había ido, ya sabes, Il me semble que je serais bien là où je ne suis pas-. En cierto modo la nostalgia juega malas pasadas. Otras veces te ayuda a materializar un recuerdo.

Segundas partes nunca fueron buenas, dijo alguien. Quizá perdimos ya nuestra apuesta, y si quieres que te diga que hay que hacer te diré que apuestes por mi derrota, tocaría citar, pero esta maldita droga ha impregnado tu memoria de ese aroma ineludible del bienestar. La última vez que tocasteis fue inevitable tener esa sensación de funeral, de escuchar algo que permanecía vivo, sí, pero desligado de toda materia, como dos amantes separados por los últimos centímetros, súbitos y sin embargo insalvables. Mis manos se han vuelto demasiado torpes para cantar -ayer escuché a alguien tararear Maldito duende y me acordé de mí, pero otro yo, buscando guía en las estrellas-. Perdí mi apuesta por el Rock'n'Roll, perdí aquellas letras que escribí, también las que nunca llegamos a tocar (elipses de voz con grillete de oro puro).

Ayer también una persona me hizo decir una frase que leí en una editorial de Paul Bitternut: Lo grande va sin reparo con lo más pequeño, lo mediocre va solo. Y aunque pronto aparentemos más somos sólo tres polillas. Cuatro cuerdas desafinadas no bastan como propósito: hace falta ímpetu, vigor. Sólo puedo pensar, a modo de esperanza, en lo maleable y frágil que es el metal en la fragua antes de su poderosa metamorfosis. Me gustaría decirte "volveremos", si no, siempre recordaremos aquellos sofás, aquellos cables, aquellas cajas, everything for free.

Looking forward to see you,

Effing

Encuentros en la tercera fase

2007-02-01T06:06:00.000+01:00

Me he comprado una cámara de fotos, así que, cual niño en seis de enero, me paso las tardes disfrutando de mi nuevo juguete -por eso os he echado una foto, compañeras, no es que vaya digitalizando féminas por doquier-. Aparte de inmortalizar ciertos momentos dignos de persistir en la posteridad, voy soltando flashes por las fachadas de esta ciudad. Cuando he llegado a casa esta noche he subido a la terraza para capturar un par de instantáneas de las luces de la Sabika.

En plena tarea, se ha aparecido amistosamente un amigo que quería disfrutar conmigo de semejante paisaje. Se ha acercado a mí entre las sombras de un tejado como quien surge de la maleza y, simpático, ha posado para mí. La foto sale movida porque se ha puesto un poco nervioso con la luzparaquitarelrojodelosojosquenosécómosellama, y yo me pongo nervioso cuando un gato se pone nervioso. Debe ser un poco vampiresco, porque se transparenta.

Para él debe haber sido una especie de encuentro en la tercera fase: un bípedo absurdo emitiendo una intensa y efímera luz, fotografiando a un acróbata al que se le incendian los ojos de eneldo. Tras un par de fotos le ha molestado el flash y ha saltado a otra terraza. Quizá, desde allí, pueda encontrar un ángulo mejor para apuntar mi objetivo hacia el centro de la ciudad. Por un momento he deseado saltar a la terraza de al lado, y a la otra, disparando fotos, acarciando con mi sombra nublada las chimeneas y los tejados. Seré una sombra, una ráfaga de viento, un reflejo negro en los cristales opacos de las puertas de salida. Tal vez mañana... tal vez junto a ese espíritu en cuyos ojos se encarna la luz de la noche... tal vez... sólo tal vez...

Expand your vocabulary

2007-02-01T00:48:00.000+01:00

http://www.expandyourvocabulary.com es una interesante página en la que encontrarás ejercicios para mejorar tu vocabulario inglés. También tiene un servicio de suscripciones al que te puedes apuntar para recibir ejercicios periódicamente por correo electrónico. La autora, Caroline Brown, deja en la web este mensaje:

Hi,
My name's Caroline Brown and I have been teaching English to adults for over twenty-five years.

My students always tell me they need more vocabulary so I put together these exercises to help them improve their vocabulary. Now you can use them too!

I hope that you enjoy them and make lots of progress!
Caroline

Pescaito frito (más cosas que no tienen perdón)

2007-01-31T19:03:00.000+01:00

Aventura en la UGR

Movimiento en los blogs

Feria del libro de A Coruña

I CONCURSO DE RELATOS LENGUAS DE FUEGO

Simón Bolivar

Esperándola del cielo

LEER Y VOTARESPERÁNDOLA DEL CIELO

Salón del cómic de Granada

Un especial sobre las elecciones del 2008

Exposición de Rodin en Granada

Gallardón recibe apoyos en internet

Los santos inocentes

Publi del PP

Blade Runner

Chaplin

Ana Bolena y Enirque VIII

Última entrada

Nuevo Foro

Saliendo de la ciudad de las bajas pasiones

Lenguas de Fuego / Héroes del silencio

Y tiene nombre de mujer, como la soledad, como el olvido

Adagio in sol minore

I'll be right here

Es divertido destruir

Todos somos artistas de mierda en potencia

I saw you standing at the gates when Marlon Brando passed away

Esta ciudad tiene más radiotaxis que sentimientos

En caso de crisis

Con el olor de los veranos anteriores

Volver (con la frente marchita)

La fuente de las flores de duranzo

Magnífico documento

Autoayuda

Pasaba por aquí

Esta noche deberías escribir una novela

NO

Tras la estela de los dragones

Aprender inglés es fácil con esta canción

Memorias de Chang'an

Hoy he jugado con dos crías de Dragón

月下獨酌

IV Jornadas sobre bitácoras y medios de comunicación

IV Jornadas sobre bitácoras y medios de comunicación

Cuándo

Donde

Cómo

Jueves, día 10 de mayo de 2007

Viernes, día 11 de mayo de 2007

Registro

Participación

Financia

Organiza

Más información

Ediciones anteriores

Diseño de esta página

Algo interesante

Porque sueño, yo no lo estoy

Lección de medicina

La sencillez

Afortunadamente el tiempo no es absoluto

Génesis

Problemas

Me pasé el día sintiendo los aeropuertos

La paradoja del vacío

Musa Ebria

Chaqué y Cohiba

L'amour

Odio la Semana Santa

Las musas

Como una lombriz decapitada

Los peces

Farewellcome

Qué coño quieres

Cómo hablan las mujeres

Intrusos nocturnos y primaveras torácicas

La voces

Cria cuervos y échate a dormir

Manhattan

El cadáver del Señor García

L.E.D.S

LEER Y VOTAR
ESPERÁNDOLA DEL CIELO